



你 ê 名叫林怨

人講人生親像咧搬戲，林怨 ê^[1]一生卻比歌仔戲 khah^[2]精彩，按生落地來彼一日，命運就歡喜創治伊。彼時，m̄^[3]知敢是 7 月 15 kuí-kuài^[4]作怪，天公霆雷轟轟，電光閃閃閃，khà-sàng 嚎啕哀哀叫，世間一片烏暗悽慘，tòo-sàng 根本 bô^[5]法度出門揣 khioh^[6]姐，真著急佇厝內行來走去，看 khà-sàng 輾來輾去活欲無命，tuè^[7]尾就喙齒根一咬，擰起鑷刀用燒水燙燙咧，先將 khà-sàng 雙腿 thuah^[8]開用兩條索仔綁佇床尾，就親像剖豬母，閤一手將 the 爬出來，一手將臍帶一刀斬斷，khà-sàng 慘叫一聲無鼻息去，腹肚裡 ê 血 tshân-tshân lāu 規床面。

Khà-sàng 死去。這一切 lóng^[9]是予林怨帶衰。有 1 个行路算命仙講伊生來帶鉸刀片鐵掃帚，予孤魂野鬼 kuí-kuài 附身，八字陰，剋母剋子。按林怨 bat^[10]代誌，就常常看見阿姊林水用雄介介 ê 目光看伊，是 sió^[11]-muē 害死了 khà-sàng，予 khà-sàng 死翹翹。Tòo-sàng 敢若嘛 tsiânn^[12]怨嘆，講伊 tsiânn 顧人怨，將伊名喚林啊怨啊，對 khà-sàng 閤生查某 bô 生後生這件代誌，親像嘛有夠袂爽，常常一个人咁雄酒嘶嘶叫，對林怨不睬不理 tsiânn 冷淡，所以林水入去公學校讀冊，林怨規日佇厝內掃地炊飯洗衫剉柴飼紅面番鴨。

[1] ê：的

[2] khah：較

[3] m̄：毋

[4] kuài：怪

[5] bô：無

[6] khioh：扶

[7] tuè：綴

[8] thuah：掙

[9] lóng：攏

[10] bat：捌

[11] sió：小

[12] tsiânn：誠

林怨伶林水 lóng 無縛跂，伊一雙大跂像鴨掌，闊闊大，行路嘛親像鴨母撲撲撲緊闊有風，所以會當 ke-sū，除了做家內事，飼精牲，揀有形 ê 卵予雞母孵卵，伊 iáu^[13] 會做甜粿、鹹粿、發粿、碗粿伶紅龜粿，實在足 khiàng-kha^[14]，無彩就是字 m̄ 捌半个。

鳳鼻山跂 ê 土塢厝，林怨逐日等著 tòò-sàng 落工阿姊阿兄放學，一過十幾冬，阿姊小學畢業早就逐日穿甲 tsiânn 時行去農會做會計矣，伊猶佇厝飼雞飼豬，足成苦命 lú--ê。偏偏這苦命 lú jú^[15] 生 jú 嬌，伶阿姊真是大無仝。林水像 tòò-sàng，林怨像 khà-sàng。20 歲 ê 林水叩頭眊目又闊喙，18 歲 ê 林怨皮膚白泡泡，目睷金爍爍，雖罔跂大，一雙手卻幼 mī-mī，就算身軀穿 ê lóng 是 khà-sàng 留落來 ê 焦老衫，猶原隨人看了 lóng kah-ì^[16]。

嬌人 bô 嬌命，是後來厝邊頭尾逐家搖頭吐氣 ê 話語。

除去佇村仔內看過牛拖藝閣伶一隻喙胡累累 ê 北港六尺四七厘武功散賣膏藥，m̄-bat 出門見過世面 ê 林怨，直到林水靠媒人婆講親 tsiânn^[17] 嫁 hōo^[18] 公學校老師曹昆雄 ê 時，才行出大門開了眼界。彼日，逐家透早就起床，穿上好看 ê 衫裙，新娘阿姊電了頭毛穿上西洋白紗、白色襪仔白色懸踏鞋，tòò-sàng 摘下瓠洛可穿上唐裝戴上呢帽，林怨穿上 khà-sàng 紅色古和服縛兩枝麻花尾溜，tsē 三輪車伶新郎官親戚分頭到鳳山神社鬥陣參拜，請神官祝福。M̄-bat 看著遐爾 tsē^[19] 人 ê 林怨，面紅心跳，一雙手汗流甲澹澹，只感覺神官戴懸帽足風神，日本軍官好威儀，新郎君生做真古錐，連阿姊畫了粧 iô-sin^[20]-tsit-piàn 嬌噹噹。

[13] iáu：猶

[14] khiàng-kha：劈跂

[15] jú：愈

[16] kah-ì：恰意

[17] tsiânn：情

[18] hōo：予

[19] tsē：濟

[20] sin：身

彼日暗暝佇盛場廟埕食喜酒 ê 時，樂隊演奏沖沖滾 18 道菜輪番出，半筵時人客啉甜湯軟大薰。Tòo-sàng 足歡喜笑哈哈，向親友 o-ló^[21] 昆雄人緣投、學問懸，是小港大人宮曹姓大厝人家，一間大四合院有幾若十間房，四圍稻田幾若百甲，前一站仔買了林家鳳鼻頭山一塊烏仔無生卵種番薯 ê 焦地，beh^[22] 改途做石灰生理，今日 m̄ 但變林家囡婿，日後 mā^[23] beh phah^[24] 拚變大頭家……

鳳鼻頭山，位佇高雄鳳山。鳳山原為山名，是一片佇高雄市小港區與高雄縣林園鄉、大寮鄉銜接 ê 三角丘陵地帶，鳥瞰形似飛鳳展翅，故曰鳳山，而位居鳳山上突出部分 ê 上懸點，就成做「鳳鼻頭山」。林家彼一塊寸草不生 ê 鳳鼻頭山坡地，卻奇蹟似 tik 變做日後昆雄振興家業 ê 神奇寶地。

昆雄聽了笑哈哈，林水聽著 bô 表情，大喙顧咧啉已經冷去 ê 起雞湯，千不該萬不該，燈光燦爛，kàinn 著大圓桌，昆雄看怨仔，怨仔看昆雄，看甲滿天金星燦爛爛，林怨趕緊 thâu^[25]-lê-lê 面皮比紅龜 khah 紅。除了 tòo-sàng，林怨自細漢 m̄-bat 正眼看過其他查埔。

Tòo-sàng lú-lâi-lú 歡喜，問「曹公斬龍喉」ê 故事逐家敢捌聽過？就是鳳山有一條曹公路，曹公路上有一座曹公廟，曹公廟內供奉曹公，這位曹公就是臺灣水利鼻祖曹謹，清朝被調派做臺灣鳳山知縣，時遇大旱，饑民遍地盜賊蜂起，伊便以「弭盜不如食足，食足不如興水利」ê 觀念，集紳耆召巧匠挖渠修圳，開了全長一百三十幾公里 ê 曹公圳，put 但解除了洇旱 iā^[26] 灌沃了良田一千五百幾甲，鄉富民安，才留下得以引水入圳賑災 ê 神話故事。

[21] o-ló：呵咾

[22] beh：欲

[23] mā：嘛

[24] phah：拍

[25] thâu：頭

[26] iā：也

婚禮過 bô-luā-kú^[27]，tò-o-sàng 食薰吹 ê 時就講昆雄 beh 到厝內寄留，方便上山去開窯燒石灰、採石灰。林怨聽了無出聲，一枝手佇簸ôo 內底 tshiau^[28]菜脯 tshiau 半工。「伊是恁姊夫，又是大厝人家出身 ê 萬金囡，你 tiòh^[29]好好款待，飯 ài 煮 tshenn-tshau，衫 tiòh ài 鬥洗，禮數 ài 顧。知影無？」Tò-o-sàng 嘈嘈唸幾若日，唸到昆雄雄雄騎著福祿牌自輦車出現 ê 彼一日。

青春少 lú 美人夢，m̄管林怨心裡暗想 siánn-mih^[30]、做 siánn-mih 代誌，猶原 m̄敢看昆雄，猶原 thâu-lê-lê。就算自細漢無讀過冊 m̄ 捌字，禮數伊 mā 知，昆雄是伊姊夫，是阿姊 ê 翁婿，阿姊是昆雄 ê 新婦。伊家己嘛想 beh 嫁一个好翁婿，穿白色 ê 新娘婿衫，去 hōo 神社神官祝福。顛倒是昆雄定定揣伊講話，問東問西，一日問伊上佻意做 siánn-mih？林怨 thâu-lê-lê 講愛讀冊。自彼陣昆雄逐暝暗頓食飽就教林怨讀冊，用 ê 是伊以前佇公學校教冊用 ê 小學生 khò-pún。

「你 ê 名叫林怨。」昆雄那講那寫落。

林怨寫林怨，兩人相對面坐，林怨猶原無 giáh^[31]頭看昆雄。只有佇昆雄轉去小港 ê 時，put 時 giáh 頭看窗仔外，m̄知 sián-sénn 何時倒轉來？

Bô 佬久，昆雄 ê 自輪車換做 Vespa，下班了後常常順 suà^[32] 紮雞鴨魚肉轉來加菜，佻 tò-o-sàng 做伙食燒酒。Tò-o-sàng 笑哈哈講甲喙角全波，連林怨害 khà-sàng 坦橫生死不了了 ê 事嘛當做笑話講，閣講伊是鬼節出生 ê thuànn-sái 女，媒人婆一合八字就 pháinn-bīn^[33]-tshiunn.....林怨 m̄敢出聲 thâu-lê-lê 看家己 ê kha^[34]-tsáinn，目屎險險仔滴落來，親像伊遮爾歹命 ê 查某，beh 到佢

[27] bô-luā-kú：無佬久

[28] tshiau：搜

[29] tiòh：著

[30] siánn-mih：啥物

[31] giáh：擡

[32] suà：綰

[33] pháinn-bīn：歹面

[34] kha：跂

一工才會出頭天？

昆雄暴憑講，水仔一直 bô 生，m̄知會當娶怨仔做細姨無？Tòo-sàng 恬恬一晡，翻頭看著林怨又一晡，林怨驚一下，趕緊越身入房上眠床，反來反去直到天光嘛睏袂落眠。伊 m̄是 bô 恰意昆雄，但是伊是 siǎn-sé，是姊夫，毋捌想過 beh kè 伊做填房，恰伊生囡仔過一世人。Tòo-sàng m̄是講禮數 ài 顧嘛？代誌按怎變按呢？

透早，林怨兩蕊目睏紅紅出房門，tòo-sàng 無去作穡，翹跂食薰吹大聲講，「袂恰意？做雞著 tshíng，做人著 píng^[35]，凡勢你欲嫁也真儂，不如綴昆雄，昆雄昨暝共 guá^[36]講見你頭一面就恰意，伊都代先娶水仔，只好委屈你做細姨，伊是足有誠意。閣再講，做曹家少奶奶比留跼厝內一世人飼豬飼鴨較好命，放開心，水仔是家己阿姊，絕對會善待你。」

林怨 thâu-lê-lê，啥 lóng 無應，干焦看見窗外照入地上 ê 日光一點一點杳杳仔黯淡。起風囉，m̄知敢會是日烏來？

隔幾工，昆雄騎 Vespa 載林怨去高雄市內買首飾定情，風吹 tióh 林怨 ê 頭髮滿天飛，m̄-bat 坐過 oo-tóo-bái，伊驚甲 m̄敢攬昆雄 ê 腰，干焦伸兩枝指頭仔共伊西裝衫仔角牽咧，就按呢來到市中心。市內三跂步一坎店，吉井百貨店 ê 5 層樓仔，懸懸矗立佇鹽埕町六丁目 ê 鬧熱街路，林怨看了足歡喜，一下仔袂記得 beh 做昆雄細姨 ê 悲哀。

昆雄牽林怨 ê 手去搭流籠直直上 5 樓頂，林怨歹勢 thâu-lê-lê 面紅到 ām-kún^[37]，看家己跂底 ê 柴屐，柴屐頂面 ê 指甲空縫內 iáu 有菜園的爛塗。兩人到 5 樓頂閣一層一層行落樓，昆雄為林怨買

[35] píng：反

[36] guá：我

[37] ām-kún：領頸

Seiko 防水錶、新竹粉、金旆鍊、花絲巾，剪一大塊紅布做洋裝，1 雙紅皮鞋，閣有 1 雙玻璃絲襪，猶閣有 1 个白色 tshiú^[38]-thê-pau。

林怨暗想，新婦新娘 beh 穿白紗，填房細姨就 beh 穿紅衫嘛？閣有，這算曹家 ê 聘禮嘛？彼日，阿姊無嫁妝，曹家 iáu 有規牛車 ê 布疋、稻米送定，敢講細姨就是無值錢嘛？林怨心內想著有一點仔毋甘願，m̄^[39]過無講啥，綴昆雄規棟樓恬恬行，行到跂骨酸酸酸。尾手，兩人手提大包細包，騎 Vespa 去到曹公廟。

林怨想袂到，暗暝閣有遐爾 tsē 人來祭拜曹公，廟裡香煙裊裊，邊仔閣有人咧賣燒滾滾 ê 番麥，閣有人咧 pōng-bí-phang^[40]，m̄-bat 看過這景象 ê 林怨看到目睷 lóng 花花去，若 m̄ 是昆雄，伊哪有可能出村行大街？林怨足感恩昆雄。昆雄將車停好倚直直，講起細漢時經過曹公廟，lóng 會行入去對偉大 ê 曹公金身鞠躬致敬，今仔日恁怨仔來祭拜，就是承認你林怨是阮曹家 ê 人。

林怨目屎雄雄滴滴滴落來，親像 4 月 ê 梅雨，m̄ 知停。伊趕緊翻頭偷偷提手巾仔拭。流目屎予 sián-sé 看著是 tsiānn 見笑。

兩人入廟上香求曹公大神保庇，林怨心紛亂，看著曹公大神高高在上，一拜再拜三拜，求曹公保庇伊這小小歹命 lú，就算做了細姨，自彼陣嘛會轉大運。「怨仔放心，這世人阮永遠袂辜負你。」昆雄對曹公也行大禮三拜，大聲講予林怨聽。

出來，昆雄共林怨的手牽咧，坐踎邊仔大樹頭下跂，講起曹家世代代的故事予伊聽。昆雄講其實曹家嘛 m̄ 知祖先敢是清代大水利家曹謹，阮阿祖是大地主，若毋是祖先佇前朝任高官受厚祿，後代子孫那有可能享福祿？佇小港倚家 ê 四合院大厝內，伊 iáu 會記得細漢時看見阿祖規間房 lóng 是梨花木桌椅、紅木大眠

[38] tshiú：手

[39] m̄：毋

[40] pōng-bí-phang：磅米芳

床，頂面毋是雕龍刻鳳就是鶴雀齊飛。阿祖規日佇大眠床睏，提長長 ê 薰筒仔，呼嚕呼嚕吞雲吐霧食鴉片。嚮時鴉片只要領牌，就會當大扮做你食，厝內閣有一間庫房 tún 鴉片。

阿公靠勢祖先留下 ê 數百甲墾田，用收租抑是買賣的收入，過著豐衣足食 ê 爽快日子，前後娶某 4 擺，元配王氏誥娘無生，死後閣娶伍氏鉗娘，生兩子三 lú，長子早夭，幼子就是 tò-o-sàng 曹招；伍氏死後，又閣娶王氏怨娘，生兩 lú，王氏死後，閣再娶陳氏初娘。63 歲時老來得子，故取名「曹六三」，數年後閣喜獲一 lú，取名曹止，意思就是夠矣，到這為止免閣生啦！止仔就是俗昆雄年紀差 bô 外濟 ê 細漢姑。阿公囝孫滿堂，75 歲壽終正寢。

「阮小港大人宮曹家是一个大家庭，你心內 ài 有數。」昆雄翻頭存意看林怨，林怨聽著癡迷無注意。風吹著伊頭毛，親像仙 lú 下凡來，看起來更加嬌。昆雄看了足歡喜，一晷，林怨感覺伊 bô 出聲，嘛 m̄ 敢看伊，thâu-lê-lê 細聲問：「後來咧？」

清朝嘉慶年間，鳳山因歷屆知縣捐獻，佇城隍廟邊成立了全臺灣第 1 座規模上大 ê 「鳳儀書院」，學風鼎盛，直到日治時代轉做街役所才斷去，因此，就算 m̄ 是書香門第，曹家對兒 lú ê 教育嘛 m̄-bat 輕忽，昆雄就是佇 tò-o-sàng 督促之下，佇小港當地完成了日治時代公學校 6 年 ê 初等科教育，銜接去高雄市接受高等科教育，然後轉來故鄉擔任公學校 ê sián-sé，對彼陣春風化雨結婚生囝過日子。

正著時，日本殖民政府佇臺灣成立了一間製糖廠，強買民間良田通好大量種甘蔗。曹家晚年靠祖產過日，阿公不幸閣染著嚮時食鴉片 ê 惡習，終其尾對一个大地主淪落到家產散盡、家道中落 ê 地步。阿公將賣土地 ê 所有錢兩換買鴉片囤積，只留下薄田幾分及大人宮四合院 1 座。這佇早時是啥人嘛料想袂到 ê 代誌。

「其實，阮家道已經中落，只賭好名聲。」昆雄講。伊微薄 ê 教員薪水有影趁無夠食，眼看倉儲 ê 米糧一日減過一日，逐家 lóng 想無步，只好教昆雄娶某助家運。知影鳳鼻頭山有一塊石灰岩地是親家 ê 了後，發現日本殖民政府對臺政策改變中 ê 商機，石灰就是未來建設發展大量需要 ê 基本建材。就驚機會翻頭就無，昆雄佻 tòò-sàng 參詳了後，教員辭掉棄文經商，提著 tòò-sàng 予伊 ê 5,000 箍創業基金，成立大勝組，上鳳鼻頭山開窯燒石灰，tshuân^[41]拚性命做事業。「這就是我會來留蹓恁厝 ê 原因。」昆雄講。

昆雄講古一般，落落長，直直講到月光落下山頭，曹宮廟前無半个人影。一世人，無人對林怨講過這款心內話，伊聽甲心頭燒滾滾，目眶紅紅紅，決定這世人 beh 做曹家昆雄二房好新婦，就算將來予阿姊拍死，伊嘛認命。林怨無聽出來，昆雄是一个壓霸的查埔人，食著碗裡看著盤裡，大某細姨 lóng beh 攬。話講轉來，曹家三妻四妾是家傳，無啥大代誌。

彼一暝，tòò-sàng 早早就去睏，留下神桌案頭兩葩細紅燈，親像洞房花燭夜 ê 喜燈迎接著昆雄佻林怨入洞房。當昆雄將林怨的衫褪了了 ê 時，林怨雄雄想起捌剖一隻雞母，雞毛總掣光膏膏 ê 歹看相。林怨提手 om 目睷，m̄ 敢看。啊衫褪光光 ê 昆雄敢是像毛掣了了 ê 雞角公呢？林怨直到死進前 lóng m̄-bat 看過。

當昆雄入去林怨身軀 ê 時陣，伊痛甲強 beh 死去，拚命用喙齒咬牢喙脣，bô ài^[42]予家己出聲，m̄ 過昆雄生狂力揆，予伊 ê 身軀寸寸 thiah-suànn^[43]了。想袂到日時斯文體面 ê 昆雄，佇暗趁趁 ê 時會做這款粗魯 ê 動作。林怨雄雄哀哀叫，彼个恐怖哀聲劃破暗暝，轉回到林怨落地 ê 彼一工，khà-sàng 披頭散髮大腿褌開 ê

^[41] tshuân：攢

^[42] ài：愛

^[43] suànn：散

範勢，敢若一直睏在林怨子宮深處，這回予昆雄雄力春甲清醒矣。駛恁娘大聲喝，tò-o-sàng 聽著也 m̄ 管，就算是向家已黯淡 ê 青春講再會吧！

查某人 ê 命運總是恰陰道結合，袂當拆分離。林怨陰道流出了在室破瓜 ê 初血，親像當年 khà-sàng 生伊 ê 時陰道流出 ê 垃圾血，lóng 是歹命輪迴 ê 查某人 ê 命運鮮血。

原來翁仔某 beh 做 ê 就是這種代誌？翁婿恰大某細姨 lóng 做全款 ê 代誌？阿姊若是知影我恰姊夫做著伊恰翁婿做 ê 全款 ê 代誌，阿姊全款會用雄介介 ê 目光共我 tsîn 吧？林怨想啊想啊想袂停，佇昆雄持續規律 ê 春春節奏中，林怨拍了一個哈欠，白泡泡 ê 青春肉體佇白抹抹 ê 月光下跣忝甲睏去矣，m̄ 知窗外 ê 世界當咧顛倒反。

當時，日本發動帝國主義熱撲撲的侵略行動，二次世界大戰烽火燎原，日本為著戰爭侵略需要龐大資源後援，便將臺灣日本殖民政府按原先 ê 「皇民化」、「工業化」對臺政策修正為「南進基地化」，佇南臺灣大興土木積極建設，beh 佇上短 ê 時間內，全面發展臺灣鋼鐵、化學、金屬、建築、造紙等輕重工業應付急需。

昆雄無想欲發戰爭財，毋過家族佇日本人手中失去 ê，必須靠正當手段才會當贏轉來，而孤一會振興家道 ê 步數，m̄ 是枵腹肚繼續教冊，而是褲帶縛予絀開創事業。按一介文弱書生轉戰粗魯 ê 燒窯業，等於按高高在上 ê 為人師表變做擊褲跣 ê 爛塗工頭，除去放下身段，其中按頭學起 ê 辛酸恰挫敗，更加講袂了。

大勝組開始趁錢，昆雄時常無閒到半暝才轉來。無偌久，林怨嘛有身矣。知影林怨有身，昆雄足歡喜，講是雙喜臨門，beh 恁林怨光彩轉回小港老厝逐家大團圓，m̄ 過 beh 先等伊對水仔講

透枝。人講一某 bô 人知，兩某 sià 四代；一翁一某 bô 人講，一翁兩某 sià 祖公。昆雄納林怨為二房 ê 大代誌，鳳鼻頭山頭尾 ê 厝邊早就議論紛紛矣，會當緊入曹家門恰阿姊共事一翁，林怨想嘛較贏佇遮予人指指揆揆。

阿姊知影嘛？1 年插，阿姊 m̄-bat 轉鳳鼻頭山後頭厝，聽講是佇小港奉待公婆叔公孀婆小叔小姑，就算無生囡嘛規日 bô 通閒。林怨心內不安喙卻是無講，嘛毋敢問昆雄何時鬥陣轉去？目一 nih 腹肚一日一日大，期盼入曹家 ê 彼一工早早來臨。「後日阮 beh 去大人宮過幸福快樂 ê 日子囉。」林怨時常對腹肚內 ê the 講細聲話，卻茫茫 m̄ 知幸福佇佗位？

等啊等，林怨等到咧 beh 生 ê 前幾日，入曹家 ê 時陣總算到矣。昆雄駛一台破拖拉庫，共林怨和物仔齊齊搬上車。林怨 m̄ 知昆雄是按怎對阿姊講 ê，講了遐爾久，毋過想起按今仔日起 beh 見 tòò-sàng 真困難，目屎就 tshâm-tshâm 流。Tòò-sàng 攞手干焦講：「入人門，順人意，好歹佇心內，喙脣皮相款待，tiòh 認命 ài 聽阿姊、ta^[44] 家 ê 話。」

除了拍罵，tòò-sàng 這世人 m̄-bat 對林怨講過一句真心話，林怨就共這句話當做 tòò-sàng 的教示，beh 永遠會記得，嘛 beh 予伊 ê 囡仔記牢牢。林怨笑笑摸膨起來 ê 大腹肚，足歡喜，鉸刀刈鐵掃帚今仔日 beh 出嫁，嫁去做細姨。Àu^[45] 古車一路顛對小港去，林怨 m̄ 知家己「正當入虎喉，無死嘛烏漚」，也 m̄ 知未來 ê 命運會比過去閣較悽慘。

一路黃煙滾滾，林怨 ê 心嘛親像輪胎，佇命運 ê 路上滾來輾

[44] ta：大

[45] àu：漚

去。這件代誌，佇 70 年前 ê 南臺灣保守社會，是偌爾仔驚天動地啊！雖罔清代遺留 ê 民風習俗俗日本沙文主義教化，查埔人娶三妻四妾是會當接受 ê 風俗，但是，恰阿姊 ê 翁婿不倫，未免得違背常理，予人看衰 siâu 加閒話。

昆雄算是一个有擔當 ê 男子漢，為著避人口舌 beh 予林怨一个交代，堅心 tshuā 伊轉去小港祖厝，雖罔明知會共家庭製造大風波，卻猶原揀日向大某林水講白，講 beh 收伊 sió-muē 林怨做偏房。這對一心奉待公婆 ê 林水來講，親像是予雷公拍著，liáh^[46]-kông 恰昆雄大細聲。昆雄有喙講甲無瀾，胸火燒起來，雄雄對林水面皮 siàn 去一手 pê。彼時代 ê 人無驚某大丈夫、拍某豬狗牛 ê 觀念，翁拍某小節目，免驚。

「伊有身矣啊！」昆雄喉叫，林水聽聲一下仔規身軀全軟去，這比娶細姨更加予伊怨嘆。有囡有囡命，無囡天註定，敢講是伊林水毋願生？是天公伯母予伊生啊！

林水無流目屎，干焦怨恨共昆雄睨目，暗想：有身又閣按怎？人心肝牛腹肚，今仔日為著細姨你敢拍我，等我另日拍你 ê 細姨恰彼个雜種仔予你毋甘。一下仔隨袂記得家己恰林怨仝種。林水無帶念姊妹情，按林怨害死 khà-sàng 彼工起，伊就無將林怨當做 sió-muē，如今共天公借膽偷伊 ê 翁做客兄，偷到大扮入厝仝厝倚，刁工是 beh 共伊這大某壓落底，予伊在曹家面子掃落地。

昆雄、林怨轉來小港大人宮 ê 時已經欲暗仔，規个庄頭 ê 人將曹家大院團團圍住，等欲看細姨。大人宮是小所在，除去王爺生、迎神大拜拜，足久無按呢鬧熱矣。逐家想 beh 看这个 sió-muē 細姨，是生做天仙款猶是 iau-kuài 款？才會共雄仔拐了了。

[46] liáh：掠

等人入去到厝內，林水已高坐堂上，袂輸大家官 ê pān。昆
雄較緊倚一邊，林怨雙膝跪落地，懇求看在腹肚內囡仔份上請阿
姊成全。林水假意勉為其難 tīm 頭，外口雄雄傳來一陣 phah^[47]
-phók-á 喝好聲，o-ló 水仔真正有氣度。林怨 thâu-lê-lê 只看著
阿姊趂頂彼雙刺繡滾邊 ê 嬌鞋，無看著伊的面比哭 khah 歹看 ê
笑容。表面上關於昆雄討林怨做細姨這件代誌，就按呢講妥當
矣。慇直 ê 林怨，啥物 lóng m̄知，沈醉在 大人宮 ê
huan-lók-khì-hun 中，kiò-sī^[48]自彼陣人生會大無仝。

大人宮，因當地一間香火鼎盛 ê 「大人宮」廟宇而出名。

相傳清乾隆時期渡海來臺 ê 唐山移民起了這座廟，依鳳山當
地「有鳳來儀」ê 地理山稜，命名：「鳳儀宮」，安奉「王爺神」，
而王爺神別名「大人」，故而通稱「大人宮」，經年累月，在地
居民便以「大人宮」相稱此地。日據時代勵行皇民化時，百姓只
可膜拜天皇 m̄准膜拜任何神祇，因此 bat 遭受大肆破壞，直到
1926 年鄉民發起重建，復名「鳳儀宮」，1988 年遷至小港漢民
路，原址廟宇無閣存在。「大人宮」是足 tsē 人 ê 童玩歲月場所，
廟埕 ê 廣場，就是細漢囡仔迤迤上好 ê 所在，bô 論是覷相揣、踢
毬子、耍鳥弓。

六月風，燒烘烘。
茉莉花，豔豔紅。
草螟公，做新郎。
抱細姨，入洞房。

話講，規日看著翁婿對林怨惜命命，林水心頭酸酸，想起這
曲細漢時唱 ê 歌謠，總是恨甲喙齒 ngiau-ngiau，自按呢喙裡是
允了這件代誌，心裡卻另有窮算，咒誓這世人袂予林怨好過日。
Hó-pháinn 等林怨將囡仔生落來才閣講，m̄過早慢猶原 beh 想辦

^[47] phah：拍

^[48] sī：是

法把林怨屌出去。M̄過，當翁婿的面，伊是有提出大姊 ê 款，對怨仔有講有笑，予人足感心。

其實按林怨踏入大人宮彼當陣，20 年 ê 姊 muē 之情，註定因奪翁之恨 tak-khê。昆雄處理了家事 tuè 尾就趕回鳳鼻頭山 phah 拚趁錢，今仔日大某細姨兩家恰做伙，逐家歡頭喜面，充滿快樂 ê 氣氛，是人生大代誌嘛是 pháinn-miā ê 開始。看兩姊妹足好鬥陣，伊是放心離去，m̄ 知一个某，較贏三个天公祖，兩個某註定反厝頂。一翻頭，林水歹面 tshiunn，講 pháinn-sè^[49]，大房 bô 夠蹠，kiò 林怨搬去四合院邊仔揣細間 ê 柴房去蹠。

昆雄罕得轉來，彼陣仔，林怨透日恬恬倒佇眠床等生囡，無人理睬，連三頓 lóng tióh 麥肘去灶趺食。柴房內冷清清，窗仔格外，遐的人影顛倒是來來去去真鬧熱。

彼年倥促熱 ê 7 月時，鳳山小港大人宮莊日頭赤炎炎，將地皮炊甲強欲出油，四下無聲，親像天地萬物 lóng 袂堪得熱暍去矣。Pō-kî-jiân 夏日中晝後落起青狂雨，千軍萬馬 khà 著四合院 ê 瓦 phè 厝頂，淅哩嘩啦 ê 雨聲中參雜著月內人林怨 ê 哀哀吼。昆雄佇半路當 leh 趕轉厝，林水是怨毒倚佇柴房外，hūn 袂得林怨恰 20 年前 khà-sàng 生伊彼時陣全款，歹命死死去。

無倂久，傳出一陣洪亮 ê 紅嬰仔哇哇哭聲，曹家第 3 代長子出生了。「是 bô 足月 ê 早產仔，怎會 khàu 遮爾大聲？」林水面臭臭，對著行出來 ê 產婆講戇氣。

應當是規家歡喜 ê 時陣，m̄ 過佇這一座遮爾仔大 ê 四合院內底，空氣內卻 tshiong-buán 著一款 koh 樣 ê 氣氛，身為曹家偏房 ê 林怨，順利生下了曹家第 1 个長孫，對規年無放 1 粒卵 ê 正室

^[49] pháinn-sè：歹勢

林水來講，是何等 ê 歹看佢威脅？

身為曹家明媒正娶 ê 正室林水，怎會容忍家己 ê 親 sió-muē 佢翁婿佇背後五四三？林怨有身了後，put 得已接入家門仝厝倚，侵門踏戶毋講，閣隨生一个查埔，這敢袂搖撼著伊大某 ê 地位嘛？就 70 年前 ê 封建婚姻關係來講，查某人就算量大肚大到肯收 sió-muē 做偏房，但目睷裡猶原放袂落一粒沙母。

龍生龍囡，虎生豹兒，看著昆雄抱起金囡曹勇，目笑喙笑 ê 形模，林水更加怨氣結腹腸。單純 ê 林怨知影家己做 ê 代誌天理不容，就算生了後生，嘛毋敢風神，對著阿姊足順情，林水講東伊不敢喝西。軟塗深掘，林水看破林怨跤手，便按哈馬星請來一个奶母煮囡仔，講是不足月生按呢較好育飼，其實是欲離間母囡情，閣差用林怨親像查某kán，洗衫炊飯飼雞鴨做家事。

林怨 ê 日子瞬間就翻回到鳳鼻頭山跤，做kah^[50]流汗，予人嫌kah流nuā^[51]。毋過，伊啥lóng毋講，閣較按怎水仔是伊阿姊。等到昆雄轉來，林水會事先愛林怨換穿上婿 ê 衫褲、讓出大房 hōo 伊佢昆雄睷，所以昆雄m̄知伊睷柴房，嘛m̄知伊佇厝比查某kán仔khah不如。就連林水刁工毋讓伊佢小勇仔親近 ê 代誌，林怨嘛恬恬無出聲。

林怨真正是美德滿滿 ê 婦人家，無彩害了家己一生。

身在鳳鼻頭山 ê 昆雄對遮的厝內發生 ê 代誌全 m̄知情，「大勝組」燒製 ê 石灰，品質好有名聲，機器規年輾轉轉袂停，在日本殖民政府大力推動「南進基地化」政策後期差不多供袂應求。日本政府整治高雄愛河 ê 時，昆雄得著做下包 ê 機會，包下了部分 ê 愛河整治工程，自按呢奠定了「大勝組」成功 ê 基礎。

^[50] kah：甲

^[51] nuā：瀾

昆雄足歡喜，相信是怨仔佢小勇仔帶來ê好運，轉去祖厝ê時對林怨更加疼惜。林水看在眼內，表面無出聲，心頭卻是亂紛紛，怨恨家己肚腹那會遐爾預顛。肚腹比袂過細姨，按呢大某欲提啥來比？分明就是繼續用心計啊！

嚮時，昆雄讓正房林水 huānn-ke^[52]，並無 hōo 偏房林怨額外ê家用。林水看有機可乘，一工便假好心講：「阿妹，你那無愛靠彼雙巧手做女紅，按外頭接一寡裁縫、補衫ê工作貼補家用？」林怨聽著有理，不覺中了計。自彼陣難免佢男性人客有淡薄仔互動，袂記得身邊有一群人虎視眈眈，就等伊出差錯。

一舌傳一喙，「狐狸精、討客兄」這款惡毒ê閒仔話就開始四界傳，當然，這話刁工傳入了昆雄ê耳仔，伊憑掠準袂相信。毋過一擺、兩擺、幾若擺以後，伊未免得起生疑。一工，一个報馬仔來講親目看著怨仔佇大人宮佢一个查埔咧講笑，紅杏出牆。氣急敗壞ê昆雄即刻按鳳鼻頭山趕回大人宮，tú-á-hó^[53]見著林怨當 leh 厝內替一位查埔人客量身。

代誌ê演變，連天公都想袂到。

「八格野鹿！」昆雄失去理智，袂記嚮時林怨又閣已經懷胎6月，m̄但 tshoh 伊閣拍伊，無論林怨按怎辯解，伊 lóng bô 法度接受。怨仔ê所做所為，m̄正是偷牛牽到厝嘛？實在 sià-sì-tsing，日後伊這一家之主佇親情面前怎樣 tann 頭行路？閣如何防止 in^[54]尻川後話？Bô 論如何，嚮時嘛一定 beh 拍罵怨仔 hōo 水仔看啊！昆雄真是氣昏了頭，那袂想，一个家後大腹肚，光天化日，哪會做出對袂起翁婿ê垃圾代誌？無彩，傷心ê林怨閣較辯解也是無路用。

[52] ke：家

[53] tú-á-hó：拄仔好

[54] in：個

林怨心碎了，林水佇邊仔偷笑哈哈。

俗語講：甘願擔蔥賣菜，嘛 m̄ 俗人公家翁婿，無有二房細姨是好命 ê。林水是姑不將才予林怨留下生圉，大人宮 ê 大宅門裡，表面上大房二房彼此相安 bô 事，其實暗地裡波濤搶滾，厝邊頭尾三姑六婆嘛愛 put 時做風做湧一番。眼看時機成熟，在林水使弄下，面子放袂落 ê 昆雄終於將林怨庫出家門。

林水將包袱款款 hiat 佇林怨面前，大聲講：「騙痾嘛愛知輕重，我 ê 名叫曹啊林水，你 ê 名叫林怨，曹家族譜是永遠無你 ê 名，閣敢白日討客兄，sià-sì-tsing，這世人，你永遠 mài^[55]閣出現佇大人宮。」自彼時起，林怨恰小勇仔母因天涯分離。人生在世，有時月光，有時月暗，人講五年三閏好歹照輪，伊哪會總是遐爾歹命？林怨想來想去，想著伊 ê 名叫林怨，生來就顧人怨，目屎流袂停，流連在大人宮 tsiann 久毋甘離開，大雨落袂停，天公親像嘛咧流目屎。

離開曹家 ê 林怨回到鳳鼻頭山跤，m̄ 答應 tòò-sàng 幾番 beh 伊改嫁 ê 建議，便離家出走去北部四界做散工，伊決定欲活出家己 ê 命運，幾年間，看盡了人情冷暖嘛食盡了苦頭。一透，行到某處，tú 著送貨 ê 司機張吉，伊對林怨一見鍾情，tuè 尾就央人做媒。伊厝佇北港開貨運行，有 1 間樓仔厝、兩台汽車、兩個後生，錢袂少，牽手卻早往生，後生已經大漢，佇家己貨運行做頭家兼司機送貨。

張吉大林怨 20 歲，想 beh 揣一个老伴牽手行一生 ê sîng 意，感動了林怨，想 tsiann 久，總算 tìm 頭允了這門親事。一女不侍二夫，怨仔再嫁，予昆雄知影後更加 bô 法度原諒伊，更證明水仔當年無冤枉伊。婿查某就是桃花性。昆雄嘛無想看覓，家己

^[55]mài：莫

ē-tàng^[56]娶細姨，為啥物戽出去 ê 細姨袂 tàng 嫁別人？

林怨嫁入去張家，並無好命坐大椅，顛倒手腕擊咧佢翁婿鬥陣拍拚，bô 論車輛調度、會計做數、付款收錢……逐項家己來，足足是一个賢淑又勤勉 ê 好家後。過了兩冬外，卡車按兩台增加做 4 台，生意興隆、財源滾滾，貨運行門口暝日車輛轉戇足鬧熱，變做在地好額人。

風聲傳到大人宮，免 put 了又招來一陣 phue-phîng。

「拋夫棄子改嫁 ê 查某，貪圖富貴到連親生囡 lóng pàng-sak^[57]矣啦……」林水講，袂 kî 當初是啥人逼走林怨。欲加之罪何患 bô 詞？細漢小勇仔就按呢予叫大母 ê 林水日日洗腦，認為：「阮 khà-sàng 就是袂見笑 ê 歹查某！歹查某！若無，當年伊怎樣會殘心共我 tàn-hiat-kak^[58]？放我留踎遮過著予人苦毒 ê 日子？伊哪有心肝閣嫁 hōo 另外一个查埔？」小勇仔對生母 ê 思念，帶著足 tsē 怨嘆。

講嘛怪奇，林怨前跣行，林水後跣就連生了 5 个囡仔，3 男 2 女，加勇仔，佢 suè^[59]-kiánn 總 6 个，有夠食力。無想到囡仔生 jú tsē 昆雄 jú 趁錢，佇高雄苓雅區起了佢吉井百貨平懸的五層樓仔，規家就搬去矣。林水 ê 恨意猶原難消，對著毋是家己生 ê 勇仔，林水失去耐性 ē 共拍閣罵，昆雄生意 jú 做 jú 大，全臺灣頭尾四界行，看袂到嘛管袂著。小勇仔就是按呢予人苦毒一工過一工，半暝閣定予大母毒打 ê 凶夢 heh 醒。

環境嘛好轉 ê 林怨，開始加捷思念小勇仔，四界探聽勇仔佇 thái-tó 讀冊，向望有一工佢伊相聚，tiông-un 被人 thiah-suànn ê 母囡情。自按呢按曹勇讀小學 1 年級起，林怨便經常無辭勞苦按

[56] ē-tàng：會當

[57] pàng-sak：放揀

[58] tàn-hiat-kak：擲掀搥

[59] suè：細

北港坐火車到高雄，揣一間小旅社過暝，隔日，才閣坐三輪車趕到學校見金团一面。

曹勇每遍見著親生母親，真生份，毋但面 bô 表情甚至 iáu 感覺誠見笑，恨袂得地上有一个坑會當駛入去免出來。按細漢就恰母親分離，彼 bô 情歲月累積起來 ê 屏障，怎是三言兩語就會消失？甚至對母親流下悲傷 ê 目屎，嘛敢若無看見。林怨 bô 奈，只好轉而向老師哭呻，曹勇是更加含怨啊。

林怨並無因為定受著勇仔暴辱而死心，伊猶原定到學校揣曹勇，自按呢「团 m̄ 認老母，老母哭啼啼」變做時常搬演 ê 悲情戲。林怨一心想拚 phuà 家己恰後生間彼堵又硬又 bô 形 ê 懸牆，重拚母团親情，曹勇卻 put 動如山，用殘酷 ê 言行接繼拒絕母親 ê 愛。林怨 jú 來揣伊，伊反抗甲 jú 激膠。到歇熱，1 件代誌才將這款勢面倒反。

彼當時歇熱時，昆雄 tshuā-tūi 規家回轉大人宮祖厝 thit-thô^[60]，自按遷到高雄市後，規家猶原第 1 次轉來，彼時將營造事業經營甲光焰焰 ê 昆雄算是榮光返鄉，親戚厝邊足歡喜，隨創雞倒牛攢酒菜，就差無拍鑼拚鼓搬大戲。

按細漢恰曹勇最親 ê 俗仔嬭，趁逐家無注意，偷偷 giú^[61]伊到四合院一角講細聲話。赤炎炎 ê 南臺灣日頭已經閃到厝殼後，倚佇陰涼 ê 厝角烏影裡，曹勇彼粒細細粒 ê 心，隨著俗仔嬭講 ê 每一句話，ûn-ûn 仔燒起來。

「聽人講恁生母到學校看你真 tsē 次，你 lóng m̄ 相認？」俗仔嬭面色有夠臭。

M̄-bat 世事 ê 小勇仔，一聽面色翻青，雙手捏 ân^[62] 拳頭母大

^[60] thit-thô：迢迢

^[61] giú：揼

^[62] ân：經

聲嚷：「伊袂見笑伊是歹查某伊母是阮 khà-sàng，我為 siánn-mih beh 插伊？每擺予老師同窗看著伊來揣，我 lóng 見笑死矣……我共你講，我 m̄ 但 m̄ 插伊，閣罵伊、對伊 tìt-tsiòh-thâu^[63]……」

「唉，」看著曹勇刁故意激出 ê 憤怒款勢，俗仔嬭慢慢仔吐大氣，隨時面色一變伸出 1 枝 kī 指直 kī 曹勇頭殼額，出喙一陣怒罵：

「你這死囡仔，好膽這款對待你親生 ê 老母？就 m̄ 驚天拍雷劈？你 m̄ 知影你 khà-sàng 真是一个好人，又善良又公益，對待親情厝邊 tsiánn 有禮數，只是姊 muē 共事 1 翁，害你 tòò-sàng 兩面 m̄ 是人，難免閨房吵鬧，你 tòò-sàng 又聽人閒話，才共你 khà-sàng 逼甲姑不將放你去啊！若 m̄ 是環境袂容允，懷胎 10 月生 ê 一塊親骨肉，佗一个做 khà-sàng ê 也甘？逐家 lóng 青盲食圓仔心內有數，只有你這 put 孝囡 m̄ 知……」

阿嬭罵半工，小曹勇若親像攏聽有矣。「哪有可能？母親毋是歹查某？敢講是家己共伊冤枉？母親 m̄ 但無遐爾袂見笑，猶是一个被環境所逼 ê 可憐苦命 lú 子？這是真 ê 嘛？是真 ê 嘛？」小曹勇臭疑 ê 目光金金看著阿嬭。

「死囡仔，阿嬭食飽傷閒才 beh 騙你，真正是欠債怨財主，put 孝怨爸母……」俗仔嬭袂堪得氣，kī 指出力一點再點，尖尖 ê 指甲直直揲曹勇頭殼額內，差一屑仔流血。曹勇卻 m̄ 知疼。

被俗仔嬭按呢一點撥，曹勇一粒心親像拍鼓砰砰跳，長久以來埋佇心內 ê 陰影，總算撥雲見日。原底 m̄ 是母親 hiat-sak 伊，是身 put 由己啊！母親原底無做出對 put 起父親 ê 代誌，是受了冤屈啊！自彼陣伊會當 giáh-thâu 做人啊！

^[63] tìt-tsiòh-thâu：枕石頭

「阿嬤……」小曹勇激動 bô 煞，卻 m̄ 知講啥通好感恩。

此後，小曹勇總算願意 tè^[64] 著林怨轉到小旅社。頭一遍，林怨真歡喜提出 1 領新衫予伊穿，上下打量一晷，一時忍袂牢又目屎漣漣，1 枝手來來回回佇小勇仔面皮掌來掌去，beh 確定這 m̄ 是夢，這暝日數念 ê 稀罕囡總算認了母親，歡喜甲窒 10 箍佇曹勇手中 beh hōo 伊做零星錢。彼時 ê 10 箍，相等於 tsit-mái^[65] ê 1,000 箍，曹勇將錢 gīm^[66] 佇手中，目屎卻怎樣也滴袂落來。心想，等一下是欲先去買尪仔標抑是棉糖？

林怨順 suà 買一堆新 ê 文具予曹勇提轉厝，siánn-mih 削鉛筆機、美工刀、口琴啦，lóng 是彼時最時派最貴 ê 學生用品。送小勇仔坐三輪車轉去 ê 時，林怨那笑目屎那流。

為了繼續佻小勇仔祕密相會，林怨用盡心神。

幾個月後，張吉 ê 後生到高雄送貨，敲電話 hōo 曹勇：「小弟，你 m̄ 通出聲，你老母有包物仔 beh ài 我交 hōo 你，你 tsīn-khuài 到家門路口。」彼包物仔就是 30 箍 ê 3 張鈔票，是林怨為咧欲來臨 ê 母囡歇熱會面，為曹勇準備去北港 ê 所費。彼時，電話猶 tsiánn 希罕，hó-giáh ê 曹家佻張家，lóng 早已經裝妥當，但兩母囡 m̄ 敢通話，見面當然更加 beh 避人耳目。

「到時愛怎樣向父親佻大母開喙才通好去呢？」小勇仔真煩惱，想欲綴大人偷坐免費公車轉去大人宮去揣俗仔嬭問詳細。無彩，就佇曹勇痴痴仔等歇熱來臨 ê 時，林怨就佇騎撲撲車出外收數轉回車行 ê 時，為著溜閃美軍 pe-hîng-ki 空襲轟炸，拚著樹頭身亡肢離。彼時，日本已經對世界開戰，臺灣嘛淪為戰場。可憐林怨，就按呢做了枉死鬼。

^[64] tè：綴

^[65] tsit-mái：這馬

^[66] gīm：拎

命運 tsō-huà 共人，紅顏薄命 ê 林怨，親像枝頭盛開 ê 花蕊，
妖嬌美麗正逢時，雄雄 hōo 風颭雨侵襲凋零，怎令人袂怨嘆唏微？

聽著林怨 ê 死訊，林水心頭亂紛紛，雖罔心頭大患永遠剔除，
終歸是家己 sió-muē。M̄過看著昆雄聽著林怨死後袂食袂淋倒佇
眠床三暝三日 ê 艱苦款，心底猶原 put 免食醋，表面上雖罔無講
啥，但陰鳩 ê 面色旁人一看就知影，通家氣氛有夠沉。尾手，昆
雄總算開喙表明佢怨仔這段孽緣，欲用曹勇送怨仔出山做
thiat-tué 了斷。

姊妹仔嫁全家做同姒，tsiānn 悲慘，共事 1 翁閣 khah 慘。林
水足無歡喜恬恬行入房，目屎隨滴落來：M̄知 sió-muē 死時是啥
款？

作者感言

Guá sī guā-síng gín-á, thâu-piàn íng Tâi-uân-gí lâi tshì-khuànn-māi siá-tsok tsiū
khó-í tit-tsióng, sit-tsāi tsiok huann-hí。希望閩南語之美，能世代永流傳，從話
語到書寫，繼續說著、寫著臺灣本土的熱情與美麗。寫作是我一生的志趣，喜歡寫作，
熱愛寫作，一貫在創作中陶然自得地渾然忘我，然而寫作也是一條寂寞的不歸路，只
能靜靜看著身邊熱鬧的紅塵俗事，以筆勤為註記。

楊曼芬

國立政治大學 傳播學院 碩士在職專班二年級

