
烏肚鳥仔，望恁閣再來 

秋風漸漸起，若到日落黃昏的時，我總會想起恁。  

※      ※      ※  

2008 年培墓彼一日的尾暗仔，我會記得，是我頭一擺看著恁。 

轉去厝過節進前就有聽阿母講，最近來井仔跤看鳥仔的人誠

濟……  

我佇井仔跤大漢，遮，無公車通坐、無 kám [1]仔店通買，嘛

真罕得有趁食的機會，少年的出外拍拚，阿公阿媽留佇庄跤 phiàn
孫，除了年仔節仔逐家對市內轉來團圓，平常時仔佇井仔跤看會

著的，毋是老人就是細漢囡仔。總講一句，遮，人一向無偌濟。  

毋過，阮井仔跤的鳥仔確實袂少──躼跤鳥仔一家伙仔一家

伙仔歇佇塭仔、水埕，更加毋免講庄外的彼个白翎鷥林，當然，

猶有其他我叫袂出名的鳥隻──阮井仔跤啥物無，干焦鳥仔上濟。 

毋過，烏肚鳥仔，真歹勢，講著恁，我確實毋知影。  

2008 年培墓彼一日的欲暗仔，除了阿嬸留佇厝裡煮暗頓、阿

媽袂堪得 siàn 海風無出門，阮大漢細漢總出動，家私（相機、

DV、千里鏡）更加是 tshuân [2]-tsiâu-kàu [3]，我抱著滿心的期待閣

有滿腹的「疑問」行向內海仔的堤防岸──除了我欲親目睭看到

底有偌濟人來看恁，嘛實在無法度了解阮阿母所講的，伊講，「彼

[1]  kám：𥴊   [2]  tshuân：攢  [3]  kàu：到 
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烏肚鳥仔真正誠好看！」  

來看恁的人確實袂少，遠遠，我就看著堤防岸頂徛規排的人

咧等待；就按呢，阮加入堤防岸頂「徛衛兵」的行列，做伙等待

恁的歸來。  

「啊！遐啦！遐啦！」有的人開始比手畫刀。  

「佇佗？佇佗？」「哪有啦？」……  

有的人 sa [4]無 tsáng [5]，跤尾躡咧繼續拍拚相。我本人就是看

無別人咧比啥物、看啥物的其中 1 个。  

綴別人指頭仔的方向攑頭看，看對東爿去。遠遠的，敢若是

一點一點對東爿飛向西來，毋是！是一陣一陣……飛閣較近，原

來是一大陣一大陣！一睏仔飛懸，一睏仔飛低，幾若萬隻的烏肚

鳥仔對東爿飛轉來！  

恁一大陣一大陣飛轉來集合，親像兵仔營暗頭仔準備欲點

名。恁，一大陣一大陣愈飛愈倚……  

一時雄雄忽然間，恁規大陣親像一陣捲螺仔風，衝對天頂！  

「哇！！！！」阮逐家看甲喙開開，目睭是一个比一个展甲

閣較大蕊。  

無注意，恁一下仔閣飛散開……恁就敢若咧表演特技，表演

飛來飛去變無停的隊形──飛懸！飛低！親像捲螺仔風咧吹，嘛

親像閱兵的軍機咧轉踅，竟然閣會親像曼妙的舞者咧跳「芭蕾」。 

 

[4]  sa：捎   [5]  tsáng：總 
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遮就若親像是大自然為恁搭的舞台：雖然內海仔無美妙的音

樂做背景，只有海風咧吹的聲音，雖然無閃閃爍爍的舞台燈，毋

過有圓滾滾的夕陽配五彩的彩霞，我感覺，恁嘛「表演」了誠認

真、誠歡喜。阮逐家的目睭綴恁踅來踅去，心花嘛敢若一蕊一蕊

綴咧開。  

日頭沓沓仔落落入海裡，阮看恁，一直看到天暗、看無為止。 

感謝恁予阮看著遮爾精采的演出，希望恁佇內海仔的蚵架頂

懸睏有落眠、做一个美夢。  

彼工佮恁是頭一擺見面，毋過我就深深體會著阮阿母的彼句

話──彼烏肚鳥仔真正誠好看！  

仝款是「轉來歇睏」，恁比白翎鷥閣較 gâu [6]，因為 in [7]干焦

會曉佇樹林仔頂頭戇戇踅、拍 khoo-lìn [8]；雖然躼跤鳥仔不時就敢

若咧踏蹺予阮看，毋過若比起踏蹺，我更加愛看恁佇天頂飛，更

加愛看恁變來變去、乾坤莫測的隊形。  

井仔跤的鳥仔我大部份攏叫袂出名，自細漢我就干焦捌白翎

鷥、躼跤鳥仔爾爾；對 2008 年彼一日的尾暗仔開始，我認會出

來第 3 種鳥仔囉──烏肚鳥仔，我已經記牢恁的名，頭殼內嘛已

經放袂掉恁的形影。  

4 月分佮恁 tú [9]熟似，熱人就連鞭來，5 月分我閣轉去井仔跤

的時，就看無恁的影。黃昏日頭暗，彩霞照常打扮井仔跤的內海

仔，夕陽猶原是逐日落落佇遮，毋過，欠恁「幾若萬跤」，彩霞

敢若失去了淡薄仔光彩，夕陽下班的時嘛敢若真無伴。  

 

[6]  gâu：𠢕   [7]  in：   [8]  khoo-lìn：箍輾  [9]  tú：拄 
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聽講，恁已經飛轉去故鄉中國東北。聽講，遐的冬天冰天閣

雪地……我知影，恁一定會閣轉來──後一个溫和美麗的冬天，

咱佇井仔跤再相會！  

※      ※      ※  

敢講 2008 年 12 月的頭一个拜六，就是咱約束變化的開始？  

彼一工，阿叔敲電話予我，「我共你講，tsín 差不多有 3,000
人佇井仔跤的廟埕！」  

「哪有可能，你騙我毋捌蹛過井仔跤！」  

原來彼一工，縣政府「用心」佇阮這个庄跤所在舉辦「賞鳥

季」，「熱情」歡迎恁佇這个冬天大駕光臨。  

正港是「好空鬥相報」：恁的大名早就已經上新聞、刊報紙，

你知我知通人知；這 siann [10]活動共辦落去，毋但是大車小車做陣

來，連遊覽車嘛著排規排，逐个拜六、禮拜更加是人山人海，閣

有警察來指揮交通、導覽人員來「案內」──我生目睭毋捌看過

按呢的井仔跤，嘛小可仔無法度接受按呢的井仔跤。阿恁咧？恁

是毋是有法度適應按呢的井仔跤？  

堤防岸頂的「遊客」，好奇、熱情，無予海水阻礙，喝咻、

噗仔聲、相機的閃光燈，齊（ tsiâu）齊（ tsê）來，來看恁的人愈

來愈濟，恁敢若嘛離堤防岸愈飛愈遠；我是在地的囡仔，我必須

愛承認有一種物件叫做「在地的優勢」，因為在地的人才知影，

佗位會當看著恁，佮恁來相會。  

佇彼个「巷仔內」才知影的溪仔邊，阮看著恁飛過彼條 61 號

線快速道路。恁有的順溪仔的水道飛入內海──徛佇溪仔岸邊，

[10]  siann：聲 



98 年教育部臺灣閩客語文學獎作品集 

我有聽著翅仔咧擛，風咧吹、咻咻叫的聲音；想袂到佇仝一个時

間，恁竟然猶閣派出另外一大隊，親像一尾龍，puânn [11]過溪仔邊

的堤防岸，直直衝對內海仔去！  

感謝恁！無論佇啥物所在，攏予阮看著遮爾使人難忘的畫面。 

毋過真歹勢！臺灣人就是太有人情味，閣再一擺「好空鬥相

報」：這 siann，連溪仔邊的岸頂嘛是車輛停滇滇。這 siann，恁

愈飛愈遠，連阮在地人嘛綴恁無……  

千算萬算算袂到，「賞鳥季」是官方的用心，舉辦活動熱情

歡迎恁來到遮，哪知活動開始無到 1 個月，傷濟的人影、過頭的

熱情卻是干焦共恁驚甲飛了了！  

有人想辦法揣著恁放棄井仔跤、後來歇睏的所在，毋過知影

的人無愛閣宣傳，因為阮實在毋甘看著恁閣為著歇睏的所在傷腦

筋，阮實在毋甘看著恁敢若予人趕來趕去，四界咧走傱。阮逐家

干焦希望恁佇這粒寶島會當平安、自在過冬天！  

我真正歹勢共恁問：舊年，井仔跤的冬天對恁來講，是毋是

失去了溫和？失去了美麗？  

※      ※      ※  

今年，秋風漸漸起，我總會攑頭望向天邊，希望看著恁。  

烏肚鳥仔，望恁閣再來──今年，阮逐家會徛佇堤防岸頂惦惦

無出聲，干焦用目睭金金看──烏肚鳥仔，望恁無棄嫌，今年閣

來阮井仔跤歇寒！

[11]  puânn：盤 
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佇遮，我上應該感謝的就是烏肚鳥仔（黑腹燕鷗）──無親目睭欣賞過，欲哪

有機會完成這篇文章？ 
順紲共逐家報告今年烏肚鳥仔上新的情形：10 月底聽講數量誠濟，所以看鳥仔的

人又閣來囉；11 月轉去厝的時陣我有去看，毋過數量敢若無偌濟，而且離岸誠遠咧飛；

這馬咧？無毋著！In 又閣無去啦！講起來，阮所有去攪擾著 in 的人攏愛負責任；想起

來，阮家己嘛感覺真歹勢…… 
抱著複雜的心情，最後，猶原是彼句心聲：烏肚鳥仔，望恁閣再來！ 

黃之綠 
臺灣師範大學 臺灣文化及語言文學研究所 碩士班一年級


