



山狗太傳奇（海陸腔）

一排排人樣高个泥砌，泥砌頂歸群青青个竹仔在該搖（惜、惜、惜……），風在旁脣輕輕送（咻、咻、咻……），一群細人仔在竹砌脣一片唱一片笑「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分佢捉著，一定摟你，一片滷鹽一片曬……」。惜咻惜咻个音樂配上一群細人个童謠歌聲，又加上日頭漸（ciam⁺）漸落山个餘光，感覺毋（m）出熱天个熱，就像三三兩兩擎（kia）等鑊鋤（giog co），歸身汗流脈落（mag` log`）个老農，吹等涼風轉食夜个心情，鬆爽快樂。

毋過旋風中看著細石牯飛到細人陣中，歌聲停忒，換來1個細人噏（giau⁺）聲：嗚嗚嗚，山狗太，你拿石牯丟佢，佢愛投若姆，喊若姆拿竹筱（siu）仔打你……

從細大家喊佢山狗太喊到慣勢慣勢，盡多人毋知佢个正名係麼个？其實佢个正名安到九泰，九泰做細人個時節，講著讀書無半撇；講著做事瀉（sia⁺）第1，係講正實交代佢做事，實在講：生雞卵無，屙雞屎一定一大堆。所以厥姆打佢个次數，總比喊佢做事个次數較多。

毋過講著搞（gau⁺），佢總係打第1，搞橄欖核、搗（shan⁺）紙牌、打極（kid⁺）樂仔，從來毋識輸過。

記得山狗太小學五年生放避暑，腳步蹬（dem⁺）等轉，當歡喜摟（lau⁺）通信簿拿轉屋分阿姆看，因為這擺个成績包尾算來第3名，係佢讀小學以來成績最慶（kiang⁺）个一擺。

「阿姆！阿姆！佢轉來咧！佢這擺打第 3 名，你愛賞佢麼个？」山狗太暢惹惹 (*tiong^v ngia^ˋ ngia^ˋ*) 講：

阿姆順手接過佢个通信簿，看著面嘎囉 (*fe^ˊ*) 懂一析 (*sag*)。

阿姆緊搖頭講：「實在前世無修哦！你所有个阿哥阿姊成績全部排前 1、2 名，汝顛倒算來包尾排第 3 名，歡喜麼个？還敢喊佢賞你，正 (*zhin^v*) 正生毛面个山狗太仔。」

山狗太面臭臭講：「你自家講，係佢有進步个話，你愛賞佢，你逐擺講話毋算話……」

阿姆不耐煩講：「遽遽牽牛去陂塘汶水，係毋較乖兜仔，等若爸轉來，你正知死。」

山狗太心肝肚不情不願，牽等水牛行去陂塘，越想就越悶 (*ad*) 自言自語講：

「仰會除了水牛，大家全部惱佢，阿爸愛打佢，同學無愛插佢。好得！佢還有水牛摟烏狗富士 2 個好朋友。」

想著還有 2 個好朋友，山狗太又展 (*dien^ˊ*) 出佢滿足快樂个笑容。

9 月開學咧！毋過天氣還係恁熱，大家上半日課後，同學大家參詳好勢，愛去學校脣頭个大陂塘偷泅水，毋過大家毋分山狗太去泅水，大家講佢个臭頭會遷 (*che^v*) 人。

帶頭个張秀雄摟大家講：「分山狗太去陂塘脣掌好無？」

山狗太當感動个眼神對等 (*nen^ˊ*) 張秀雄講：「分佢去，佢會目金金掌等，一定毋會分大人知悶俚泅水。」

9 月天當畫个陂塘水溫溫仔，竹礎縫弄 (*nung^v*) 過來个風，並無分山狗太感覺有一絲涼意，因為佢當認真掌等陂塘脣牛車路

兩頭个風吹草動，假意有大人經過，佢一定愛通知陂塘肚泅水個同學。山狗太自家知這工作係講無做好勢，下二擺毋使想愛來泅水。

旋風中山狗太聽著陂塘肚有人喊救命，六七個同學無人敢救，山狗太看著無像勢，遽遽續手擎一支竹篙跳落陂塘肚救同學，所有同學七手八腳摶同學家榮救上竹礮脅。

好死毋死，大家當救家榮個同時，遠遠聽著楊主任大聲陔在該罵：「你兜細猴又來陂塘偷泅水……」

一群同學分楊主任帶轉學校辦公室罰企，9 個同學排做一排，恬索索 (diam` sog` sog) 企等，有兜同學頭那毛个泥無捽 (cud`) 淨，狼狽樣相，大家相看，感覺好笑又毋敢笑，大家頭犁犁偷笑。

楊主任：「大家手伸出來打 10 下，看你兜還敢去陂塘泅水無？」啪！啪！啪！……

楊主任：「九泰，你个手仰毋伸出來？」

山狗太：「𠂌無泅水。」

楊主任：「𠂌明明看你泅水，你還敢講無？手伸出來！」山狗太打死都毋伸手。

楊主任像發狂个癩狗樣，一手拋 (rha') 等山狗太頸根，一手抓 (sa') 等竹仔拚命打山狗太个屎朏 (shi⁺vud)，毋知幾久聲停忒，可能楊主任个手慄。一群細人有兜帶等敗勢；有兜帶等委屈離開學校。

家榮：「山狗太，係𠂌害你分主任打，失禮啦！」

山狗太：「頭下毋摶 (lau`) 主任講，害𠂌屎朏痛到會死。」

家榮：「無！𠵼韶早分你 10 隻（zhag）玻璃珠仔好無？」

其他同學講：「佢乜愛，佢乜分你害著。」

山狗太小學畢業後，該年通往楊梅个石牯路開始鋪馬膠（maga）路，山狗太當歡喜，歡喜麼个？母係去讀初中方便，係下二擺像阿姊阿哥樣，去楊梅街路讀書毋使做田事。開學前一日，山狗太个阿姆核（kai`）歸大擔竿个菜去楊梅街路賣，正換著1雙球鞋，愛分山狗太去讀書个時節著。

阿姆遠遠撲 (rhag`) 手喊山狗太過來講：「山狗太，無好恁綻 (can^)，愛較認真兜仔，像若 (ngia) 姊若哥恁慶 (an` kiang^)，讀書打頭名。」

山狗太：「佢也想愛認真啊，佢愛讀書，毋過書毋分佢讀，佢也無法度。」

阿姆：「前世無修喔！阿姆千拜託萬拜託正求著私立學校分你讀，你還桃之天（tien`）天。」

山狗太牙哂 (sai) 哂「xxxx.....」不時點頭，想愛講又講不出來。

阿姆：「工字母會出頭，係會出頭？乜係土字，愛讀書正有出息。毋好像若爸樣，做到疲爬極蹶（kid` kied`）。」阿姆愁慮（seu li⁺）無奈个表情，透出關愛个眼神，摸等山狗太个頭那。

2年過去咧！山狗太變到緊來緊高大；緊來緊紮（zab`）增，毋過佢個成績一點都無加，係無考零分就算盡該在。

禮拜六上課半日，放牛班毋使補習，山狗太一群朋友走去捕（dung⁺）球仔，因為講話个聲忒（tong^ˊ）大，分隔壁捅球桌个人客看無順眼，嘎（sa^ˇ）打起來，一群毋成（shang）人全部捉

去警察局，學校知著後全部愛記大過，山狗太加這個大過，硬硬 (ngiang' nging') 就會分學校退學。

禮拜一山狗太厥 (gia) 姆核等一個大黃瓠 (pu) 去學校求校長，去到學校汗流脈落又抓 (sa`) 無路，盡無容易！有個好心个先生帶路，正尋著校長。

「校長大人，佢係九泰个阿姆。」阿姆卑躬彎身緊領 (ngam') 頭緊講。

「……哦！」校長一時想毋出麼个情況？小可停跔一下正回神應話。

「校長大人，拜託你毋好摟九泰退學，佢一定會好好管教，拜託大人——。」阿姆再次祈求校長講。

校長面顯為難在該思考山狗太厥姆个要求。

「校長大人，拜託分九泰一擺機會好無？」阿姆像剁蒜樣一片領頭一片講。

「好！分九泰最尾擺機會，下二擺就講情毋得。」校長堅定个口氣講。

就恁樣！山狗太厥姆透日三吩咐四交代，1 年个時間一下仔就過去，山狗太正有法度順利畢業。

※

※

※

山狗太初中畢業後，厥爸透日喊佢做田事，做到像牛恁紮，佢恬恬做、認真做，毋過佢毋快樂，透日無講話，閒時就走去榕樹下摟老黃狗講話。因為佢毋甘願在鄉下過一生人，佢愛像阿姊阿哥樣去臺北，厥姆心思較幼，知山狗太有心事，坐兼 (giam`) 佢个脣頭講：

「你愛上臺北，若 (ngia) 爸母係毋肯，愛像若姊考著臺北師範學校；像若哥考著臺北成功高中，你係有考著？若爸也會分你去臺北。」

「阿姆你講這無孔無榫 (sun') 个事情，你知佢讀 1 百年也考毋著……」山狗太像漏氣个雞核無意無意回厥姆。

「無！仰結煞正好？阿姆又毋知個漢 (had) 字，想愛幫你也無路幫？」阿姆不捨講。

「你擇阿爸講分佢去臺北新莊做頭路，佢會認真賺錢分你使。」山狗太堅定个口氣。

「新莊恁遠，人生份地毋熟敢好？」阿姆愁慮講。

山狗太：「佢毋驚，朋友會渡佢去，佢愛去學做機器，做機器聽講當賺錢。」

「做機器當危險，聽人講手會分機器鋸斷截。」阿姆不捨中帶恐嚇，看會打消念頭無？

因為山狗太個堅持，加上阿姆个擇 (ten') 手，終將做得上新莊學做機器，5 年來煞猛打拚，認真學習，加上佢個興趣，各種機器舞 (mu') 到落 (lab) 熟。深得頭家個器重，特別交代佢好好做兵，一定愛轉來工廠擇手。2 年個阿兵哥生活，山狗太並無脫離機器，因為在軍中，佢係專門修理戰車個師傅兵，麼個疑難雜症堵著 (du do') 佢，全部做得解決。做 2 年個兵對山狗太來講，係最大個成長，無單淨精進技術，也學著人情事故個對應，身體變到還較 (ha') 紮實。

※

※

※

退伍後第 2 日山狗太又轉偉群機械工廠報到，工廠頭家非常歡喜，特別在餐廳請所有員工擇山狗太接風，大家歡喜樂 (lag)

天。大家食到半站个時節，頭家小可有息 (sid) 醉意講：「山狗太 2 年來逐擺放寮 (biong^v liau⁺) 就轉工廠掃 (ten^v) 手，從來毋識摺佢拿錢，佢也從來毋識分錢佢，對佢實在當敗勢，今晡日特別包 2 萬箍 (keu^v) 分佢，這係佢應該得个。」黏時喊曉蘭摺錢交分山狗太。一時間害山狗太，面紅濟炸 (zi^v za^v) 毋知愛仰結煞 (gad sad) 正好？同事看著，歸桌大笑講：「你毋敢拿錢，分佢好無？」大家手伸長長愛摺曉蘭討錢。當大家笑聲連天個同時，嘉隆師傅大聲講：「頭家！你分山狗太騙去，佢正毋係有心轉來摺你掃手，佢係放寮轉來看曉蘭……」大家个笑聲變還較大，害 2 個後生仔，面紅濟炸無結無煞。

講著曉蘭這個細妹仔，係一個溫純又勤儉個細妹仔，烏烏長長個頭那毛，箍等一條樹乳仔，看著人就笑瞇瞇仔，講話從來毋識超過 10 個字；回話從來毋識超過 5 個字，自高職畢業後就在厥爸工廠做事。因為同事大家愛雕琢佢兩儕，乜造就出佢兩儕个姻緣。

※ ※ ※

山狗太摺曉蘭結婚後，受丈人老个幫助，開一間專門生產拉鍊機器个工廠。70 年代臺灣經濟起飛，外銷生理當多，無幾多年個時間山狗太賺大錢，買屋、買地起工廠、增加先進個機器。生理越做越大。楊梅鄉下無人毋知山狗太做董事長、駛烏頭車。

山狗太厥姆見著人就展 (dien^v)：「吾 (nga^v) 山狗太，仰般慶，海水就會分佢擺汶去。」所以鄉下人全部喊佢頭家婆。

山狗太賺錢後，也非常大方，兄弟姊妹，買屋係無罅 (la⁺) 錢，全部會摺佢借錢，不管有還無還，佢從來毋識摺人討錢還。還過！特別請有名個設計師摺鄉下老屋重起翻新，佢乜一手包，從來毋識喊兄弟姊妹出半銑錢。

民國 82 年，楊梅老屋愛重起翻新，設計師打早就來到老屋，山狗太特別交代愛尊重阿姆个需要。

等到事情處理好勢，設計師離開後，山狗太偎 (va^v) 在厥姆脣頭坐等講：「工字母會出頭，係會出頭？也係土字，愛讀書正有出息。這句話你還記得無？」

「𠂇恁老咧！哪記得後生時講个話。」阿姆面帶敗勢笑意而回。

「阿姆，你這句話踰 (ten) 崁三十零年咧！」

「因為這句話，造就𠂇今晡日个成果，阿姆，承蒙你！」

「毋過！這下个社會，項項頭路出狀元。」山狗太口氣堅定講出。

「係喔！項項頭路出狀元……」阿姆沉浸在思緒中……

※

※

※

民國八十零年，臺灣各項產業慢慢西進大陸，留在臺灣個產業，無法度摟大陸競爭，山狗太去參加大陸召商會轉來臺灣後，開始研究將臺灣資本移到大陸投資，正開始將公司所有資本額个一半轉進大陸，前一兩年還係賺錢，為著增加設備，愛摟大陸同業競爭，無奈何將臺灣工廠抵押貸款，錢進大陸。無幾多年錢緊浸緊深，加上大陸工人个技術還吉 (mang) 成熟，外銷个機器緊出問題，加上大陸政策个改變，關稅个調整，無法度！只好結束大陸個業務，一身空空轉來臺灣。

轉來臺灣後山狗太面臨債務問題，轉老屋拜託兄弟姊妹攏手，結果大家推託無錢，無人肯借。山狗太當閑 (ad) 講：「毋借𠂇！當年摟𠂇借个錢還𠂇總做得？」

「𠂇公務人員，逐月領死薪水，細人讀書都無罅 (la⁺) ，哪有錢還你？」大哥理直氣壯回話。

「無！老屋賣忒分你去還債好無？」阿姆心焦提出。

「阿姆都市戴 (dai^v) 毋慣，老屋賣忒，阿姆愛仰結煞？」大姊面出憂色講。

「唉！欠字疋 (zag) 人頭，債字受人責……」山狗太闊掉掉 (ad` cud` cud`)，話講一半就離開佢心愛个老屋……

※ ※ ※

臺灣个天氣多變，人乜多變。山狗太摟曉蘭心灰意冷行往新莊化成路，去尋厥丈人老。

「曉蘭，佢實在無面皮摟阿爸借錢。」山狗太當緊張抓等曉蘭个手。

「總愛試正知，無定著阿爸肯借佢錢還債？」曉蘭安慰个口氣輕聲講出。

電鈴掛下，山狗太个心緊跳緊絀 (hen) —

「姊丈，阿爸正唸你，細義兜！」細舅仔出來開門。

「阿爸、阿姆……」山狗太摟曉蘭同時細聲喊等。

「做事業無好貪，愛一步一腳印……欠幾多？老實講：」丈人老開門見山開嘴。

「大約 4 千 600 萬……。」山狗太激激顫 (gid` gid` zhun`) 个聲音。

「後生人幾多就幾多！麼个大約？韶早摟佢去銀行處理。」丈人老顯出無歡喜个面色。

「做自行車个黃董你還記得無？最近變速器生產毋出來，你去摟佢置 (zhi^v) 接。」

丈人老這句話分山狗太聽著，就像枯木逢春樣，再顯生機。

臺灣个天氣多變化，昨晡日落水；今晡日好天。人乜多變，昨晡日無情；今晡日多情。

去新竹摟自行車公司个黃董講好勢後，工廠又恢復頭擺个戰鬥力。

山狗太个阿姆還係像頭擺樣，沙鼻擺天，見人就講：

「吾（nga'）山狗太還慶哦！海水就會分佢攏汶去，賺个錢幾大百你知無？……」

作者感言

得獎！斯像山狗太傳奇摟老菜脯共樣，一隻分人打母上眼个平凡故事，也做得寫出感動人心个傳仔。佢一路來相信認真、真心、真本性來推動客家語言文化傳承个工作；創作偲俚客家个文學，有時有日總會得著善个肯定摟鼓勵，恁多年來佢總係抱等這善向意念个堅持，無停跎做等下去；寫等下去。完全無恤著平凡中也會爆出美个火花。非常感謝教育部，分佢這真善美个舞臺，也感謝評審委員分佢真善美个人生。期待大家煞猛打拚，共同創作出真善美个客家文學。

古秀上

國立臺灣師範大學 臺灣文化及語言文學研究所
臺灣研究及母語教師班 碩一

