



阿金姊个雜貨店（北四縣腔）

「日頭……落山（囉）……（就）滿·天……紅（哪）……」

逐日臨暗仔，阿癸叔公會兜一張圓凳頭，坐到屋簷下挨弦仔。厥屋面前就係大路，工廠下班个人、山事做忒孩等擔頭轉夜个人，大體會經過厥屋面前，有成時就會變做厥山歌肚个主角。

阿癸叔公个對門就係「阿金姊个雜貨店」。臨暗仔，轉夜、放學、準備煮飯个婦人家，旦旦會行入來，一屋間嘅嘅就个人。阿癸叔公一頭挨弦仔，一頭也係同阿金姊搵手看頭看尾，掌等屋面前。無个話，阿金姊做到會死，外背个禮盒係分人攞啊著就走，一工人就白做哩！

阿金姊從後生做到老。不管係歸百歲个茶工廠大頭家，也係還臭乳臊个 3 歲子，全部喊佢「阿金姊」。逐日朝晨 5 點半開門，暗晡頭 9 點半收店，1 年 365 日，四十零年，一萬五千零個日仔，除忒厥老弟車禍奈半日，老公車禍一朝晨無開店，連厥俵仔做兵跌著入院，佢天官光包計程車坐到基隆个軍醫院，朝晨頭 10 點又趕轉來開門。做麼个恁死做哪？做咁幾十年，也有長兜仔錢，2 個細人仔也異乖。兄弟姊妹全部乜毋盼得佢一個婦人家做到恁無閒！佢講啊：「一日係無開門，毋堵好人客跔跔對山頂行下來愛買東西哩，仰結煞？人家恁有誠意愛來同偲交官，偲無開店門，無分人方便，當敗勢，異失禮嘞！」

故所，逐日朝晨 5 點半天矇矇个光準時開店門，好分愛去山頂做事个人方便：買涼水、面帕、手落仔、水靴仔、手袖仔、水衣仔……。6 點空仔，放煎包个頭家會來，放兜仔饅頭、煎包、

油條、菜包、肉包。6 點半左右，讀書个後生條仔、赴上班个人客、也係較慢去山頂个人，會買兜仔溫燒溫燒仔个煎包，無就前一日臨暗仔放个パン準朝，也係帶等好食點心。學生仔無帶著圖畫紙、梓仔、字簿仔、毛筆、墨盤个，也有好在阿金姊个雜貨店買著，好赴先生个檢查。一直愛做到 8 點邊仔，天大光哩，日頭烈哩，讀書个讀書、上班个上班、山頂个人也做咁半工事哩，阿金姊个雜貨店正有好頓恬一下仔。

9 點邊仔，放汽水、蚊香、蚊水个外務仔，放金香、雜貨、字簿仔个外務仔頭家，愛來打嘴鼓个人客，就會開始出動。外務仔來訂貨、收數，大體大家就會講好莫共日來，毋會共日行共條線。係無个話，人家前腳收數收啊忒，你後腳又來，雜貨店一般就毋會放忒多現金在店項，該你就連零角仔乜收無！打嘴鼓个人客，有人日日來報到，無講無鬆爽；有人三不五時來。心情毋好，來同阿金姊投投啊，較毋會發闊；心情好，也來奈奈啊，尋人搵暢。也有人閒閒就行過來，看麼人在該坐寮，合得來个就坐下來打嘴鼓，順續仔也去裝話。

「昨晡日，墜到橋下个自用仔，講係街頂人哇哩！」

「係叻！有死無？」

「阿和伯，下隻月初五講愛嫁妹仔，毋知有請人無哦，你愛搭佢無？」

「毋知哪家人个天壽狗恁絕代！人家昨晡日正種个菜秧仔，同人踩到淨淨。係分偈晡到哦，看佢會得偈直無！」

逐日，就會有人來阿金姊个雜貨店坐寮，逐日也就會有無共樣个齣事。大到麼人無愛食飯哩，細到麼人屋下个老鼠仔養子，抑係麼人个俖子毋成人、麼人个老人家毋鬆爽，阿金姊个雜貨店全部接收得著。人客來坐寮，阿金姊也無好閒，毋係算數，就係

疊貨；就算坐下來陪人客坐寮，也係聽得多，講得少。「人客坐下來，大體就係愛講分偲聽。聽，就毋會增差！多講，多得失人！」這係阿金姊个想法。故所，阿金姊个雜貨店，人客好來坐寮，1 年 365 日，日日莊項大大細細个新聞，阿金姊个雜貨店全部就接收得著。

當晝過忒，店項會冗一下仔。阿金姊个妹仔讀小學仔時節，下晝頭毋使上課，阿金姊會喊厥妹仔掌一下店，睡一下下仔當晝。毋過，頭擺雜貨店个貨品無打價數，下晝頭入門个人客又大體買冷熱貨，輒輒就聽得著厥妹仔喊：

「媽，木米 1 兩幾多錢？」

「媽，鞋粉 1 盒幾多錢？」

連價數寫等在頂項个東西，厥妹仔乜無結無煞緊喊：

「媽，蒜仔係 1 個銀？也係 8 角？油紙落仔項寫等『八角』，你寫到紙牌仔項个價數又講『1 元』！」

唉！實在還無結煞囉！「八角」是香料个名，「1 元」係厥價錢。這大戇嫲知好食焢肉毋知煲焢肉个「八角」。阿金姊實在還可憐，迷迷痴痴會睡忒乜又分人喊醒，哪有一覺當晝好睡？！平常又做到過勞，到較暗兜仔，頭那就痛到噉噉滾，只好喊厥妹仔去附近仔个藥店買「腦新」頂等。

下晝 3 點邊仔，醬菜仔、番豆仔、弓蕉伯，會來放醬菜、番豆、弓蕉。店門前還會有賣糖李仔个阿伯頓恬，賣糖李仔、麥芽糖。從細支个糖李仔 5 角、大支个 1 個銀；賣到細支个糖李仔 15 個銀、大支个 20 個銀，一賣就係二十零年。

到會臨暗仔該下，李伯會來放パン，還有賣魚仔个「さかな」（魚）會到阿金姊个雜貨店門口頓恬。

「買姜魚、白帶魚哦！.....買小管仔，買まぐろ（鮪魚）哦！
.....」

賣魚伯，老老嫩嫩就喊佢「さかな」，到底佢安到麼个名，大家就搞毋清楚。毋過厥左片面頰卵一粒大大粒个魚鱗痣，害大家當驚分佢刮魚仔時个魚鱗彈著，莫同佢共樣發一粒大大粒个魚鱗痣，該就冤枉哩！

李伯自家做パン，屋下也有開店，當晝做好，奈一下仔，下晝出莊。佢送自家做个パン，還有順續仔做兜糖果个中盤。「さかな」朝晨在街項个市場賣魚仔，下晝就出莊。佢兩儕行共條線，李伯逐日出莊，「さかな」就無一定。毋過，若係「さかな」有出來就一定會到阿金姊个雜貨店前面頓恬，順續仔等一下仔李伯。佢兩儕同阿金姊係幾十年个好朋友，從後生熟識到老。係等得著，無共下奈一下仔，仰會做得？！

李伯个パン，有クリーム（奶油）、夾心、炸彈、波羅.....各式基本款，下把仔也會有佢想試驗市場个新款。等一下仔，學生仔放學，掃啊過，就會知新款、舊款个成績哩！臨暗仔，學生仔先放學，一槓麵包去忒三分之一。做阿姆个人下班又買一下，就去忒一半較加哩。

食飽夜，會有食早齋个老人家來阿金姊个雜貨店買兜仔齋菜、豆漿、牛乳粉。買好，好安心轉去睡目。阿金姊，就無恁好命，一直愛做到 9 點半：下班个人，全部下班哩；做大夜班个人，也全部上班哩。正有好收店。

這下，店項个貨品，旦勢外務仔會送到到，無就做雜貨个中盤會來搵手註文、送貨來。若係早期，民國 70 年以前，全部愛自家去街項割貨。不管，發風落雨、寒天打霜，阿金姊收店以後自家騎等オートバイ（摩托車）去割貨。斷烏去，會轉點正有轉到屋，羊頭仔一片吊雞卵、一片吊鴨卵，後斗 1 箱樵析、四破仔、

魷魚仔、香菇、蒜頭……，箱仔兩片還愛加減吊 2 桶仔米醬、醃瓜仔，總愛疊到淦淦，正同月光共下騎呀轉。

係堵著年節，還愛載在來米、糯米，好分人打版仔、包粽子；五月節、七月半還愛載兜仔黃麻，分人絲粽擲。熱天，阿金姊逐日勻勻愛削貳有 2 大簍个黃梨皮、再來就係甘蔗皮，可見阿金姊雜貨店个生理拘蠻仔好。故所，對面个阿癸叔公輒常看到忍毋過，就會行過來搵手上、下較重个貨。從後生做到老个阿金姊實在有罉煞猛、無閒。

今這下，毋使恁辛苦哩！大細項貨品，外務仔會來訂貨、送貨。阿金姊个雜貨店也交分厥俵仔主意哩。雜貨店面前个大路，從石頭路變到麻膠路，2 線道做到這下个 4 線道。「さかな」、李伯、阿癸叔公、阿金姊，全部也去同觀音娘做伴哩！

毋過，逐日日頭落山个時節，阿癸叔公个老山歌又會在莊項人个記才肚開唱。

「日頭……落山（哪）……（又）滿・天……紅（囉）……」

作者感言

「阿金姊个雜貨店」的主角，是我的母親。
雖然，每當秋風颯颯的時候，很難不想起母親和我們共同擁有的日子。
但是，辛苦了一輩子的母親，總算可以好好的休息了，我甚至不忍思念。
感恩天上的父親、母親，感恩每一位在我的人生旅途中，
曾經相遇，曾經相伴，曾經豐富我們人生旅程的每一位菩薩。

彭瑞珠

國立中央大學 客家語文研究所 碩士班二年級

