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閩南語短篇小說

教師組第二名

樓尾頂的『mòo-tah』

搬入來這个社區，工程師感覺真滿意；全部的住戶總共有一百八十戶，
有的是一樓做車庫，有的是門口埕聽好停車；社區的頭前門佮後尾門攏有
設一間警衛室，尤其是頭前門彼間警衛室誠氣派，車倚近大門，警衛隨走
過來探頭講：「林先生，你好！」

連伊的阿母請來看風水的相命仙仔，都呵咾甲會觸舌，喙裡踅踅唸講：
「喔！的確毋是普通人蹛的乎！」

工程師是庄跤囡仔，名校畢業，做兵轉來，就入去科技大廠食頭路，
逐月日的月給袂䆀，猶閣有尾牙的時，公司送的股票定定衝甲百外點，若
是稱呼伊一聲現代上時行的「科技新貴」，嘛是拄拄好爾爾；毋過，科技
業的工程師往往是「責任制」，所以，未娶某進前，工程師攏是蹛佇宿舍，
嘛毋捌蹛過別莊型的社區；逐擺經過警衛室，警衛的厚禮數定定予伊感覺
不止仔歹勢，只好勉強頭殼頕一下，連目尾嘛毋敢掃對別位，趕緊共車駛
離開。

車寬寬仔斡入去社區的道路，兩爿是車庫型的別莊，中央種一排樹
仔，樹仔進前一隻梅花鹿―頭殼頂兩支鹿角聳聳，頭前兩支跤蹄躘懸
懸，看起來充滿旺盛的性命力，閣無親像獅遐爾驕傲霸氣。干焦工程師家
己的心內知影…伊選擇這个社區，其實是為著彼隻鹿仔，伊佮意鹿仔―可
比這个社區的住戶成員，大部分攏是佮工程師仝款收入袂䆀的食頭路人抑
是公教人員―注重隱私、無愛奢颺、合群、恬靜，是一群社會安定的中堅
份子。

工程師買的厝型是門口埕停車，雖然不如車庫型的面闊；若是停較倚
咧，臨臨仔嘛是會當停一台較大台的車佮一隻細台仔車；伊今仔訂婚的未
來牽手，講好欲佮一隻細台仔車做嫁粧，連伊家己彼台千八的「喜美仔」
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正經拄拄好停。就好親像伊佮伊未來的牽手，一个是工程師，一个是未來
的小學老師，正經拄拄好四配！而且，伊的阿母無佮意車庫型的厝，伊的
阿母跤氣無好，袂堪得捷捷樓梯，伊的阿母定定唸講：「猴毋才按呢！
若有人共一樓地氣上好的所在留予車咧蹛。」所以車庫型的別莊，伊自頭
就無考慮。

工程師未來的牽手號做秀婷，佇伊相親熟似的對象內底，毋是上媠
的―155 公分的身懸，體格薄板薄板，短頭毛，掛一支目鏡，無化妝，無
穿懸踏仔―按怎看嘛無顯目。毋過，按呢的穿插，配工程師 165 公分的漢
草，兩人徛做伙精差十公分，嘛是拄拄好懸。尤其是，工程師拄入去科技
大廠的時陣，捌交過一个查某囡仔―𠢕妝，體格閣媠，懸踏仔穿咧，顛倒
比伊較懸，害工程師的心肝內無啥自在。彼个查某囡仔是仝公司的作業
員，愛輪夜班，所以嘛是仝款蹛宿舍。作業員蹛的是四人房，工程師是蹛
雙人房。佮伊蹛仝房的工程師是有家庭的人，工課若較冗，就通勤轉去看
某囝；彼个查某囡仔有當時會偷偷仔溜去伊的房間，伊雖然嘛有生理衝動
的時陣，毋過，伊總是感覺若是佮人按怎，就確定愛共人娶，伊無把握彼
个查某囡仔是毋是佮伊上四配的人，伊毋敢突破最後的防線；想袂到，有
一日，彼个查某囡仔主動提議分手，因為伊已經佮別个工程師交往，嘛有
對方的囡仔矣！

自彼擺了後，工程師無相信自由戀愛―浪費時間、浪費感情、浪費金
錢。猶是傳統社會的老步數――相親的確較實在，看是欲兩人對相，抑是
欲參加聯誼活動，逐家的條件相當，欲揣著四配的對象應該無問題。伊未
來的牽手―秀婷，就是佇一擺「科技新貴」佮「公教人員」聯誼活動熟似
的。

工程師對彼擺的活動抱著真大的興趣，伊一直希望會當娶一个小學
老師做牽手。自細漢，伊就欣羨老師的囡仔，尤其是伊小學五年級的班
長―生做真幼秀，真𠢕畫圖，嘛會曉彈鋼琴，彼个班長的媽媽就是學校的
老師。班長的媽媽看起來真有氣質，講話真溫馴，班長下課了後，就直接
去媽媽的教室，班長的媽媽會教伊寫功課、畫圖、看冊、彈琴…，莫怪
班長遐爾優秀，無論成績抑是才藝攏是全校第一名；上重要的是，班長的
媽媽對囡仔講話總是輕聲細說，無親像伊的媽媽，開喙就是：「猴毋才按
呢！」――自彼時，工程師決定大漢欲娶一个小學老師做牽手，予伊未來
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的囡仔會當親像班長仝款，遐爾優秀、遐爾幸福！
彼場聯誼活動，參加的人真濟，佮伊同業的工程師就有七八十个，除

了『宅男』，連『玩咖』嘛來參加，敢講遮的人攏佮伊仝款自細漢就決定
欲娶一个小學老師做牽手？來參加的查某囡仔閣較濟，有公務人員嘛有老
師，想袂到，小學老師就佔三分之一；工程師聽著主持人公佈這个消息，
歡喜甲心臟咧欲跳出來，伊感覺家己一定會當對遮的查某囡仔中間，揣著
一个小學老師做牽手。

進行分組的時，有六个查某囡仔佮伊仝組，有兩个公務人員、一个國
中老師、三个小學老師，工程師對的印象攏袂䆀；其中伊上佮意長頭毛
的彼个小學老師，生做親像伊小學班長的老師媽媽；毋過，自我紹介的時
陣，伊才知影彼个小學老師，竟然大伊七、八歲。「娶某大姊」――伊的
阿母彼關都袂通過――阿母一定會講：「猴毋才按呢，是娶無矣諾，娶一
隻老雞母敢生有卵？你著想予清楚嘿…！」

秀婷佮長頭毛的彼个小學老師是仝學校的同事，個性較活潑，比工程
師減兩歲，年歲是較相當；秀婷自我紹介的時陣，講著伊佮厝裡的人蹛做
伙，厝裡有阿爸、阿母、阿媽、大兄、兄嫂，閣有大兄的兩个囡仔。伊講：
伊佮意大家庭，逐家會當互相照顧，自細漢伊的阿爸、阿母無閒做工課，
家己佮阿兄算是阿媽𤆬大漢的「阿媽的囝」――這句話深深挑動工程師的
神經――這馬的查某囡仔已經真少欲佮序大人蹛做伙，工程師想起伊佮兄
嫂的約定：娶某了，欲予阿母輪流食。秀婷是小學老師，將來囡仔嘛是愛
予人𤆬，予家己人𤆬較放心，秀婷一定會歡迎阿母佮蹛，到時阿母嘛毋
免閣怨嘆家己講：「猴毋才按呢，這馬的人食老真了然，欲食囝一頓就愛
親像貓徙岫，無就按算做老孤𣮈。」工程師逐擺聽著這句話，心肝攏真疼，
伊袂當了解――是按怎這馬的查某囡仔，攏佮大嫂仝款，遐爾討厭佮序大
人做伙蹛。

工程師發揮伊的專長，佇心內不斷計算……。經過伊精密的統計，無
論各方面的條件，秀婷應該是佮伊上四配的人，伊決定欲追求秀婷做伊未
來的牽手。

兩人的進展真緊，無半年感情就好甲糖甘蜜甜；工程師想欲拍鐵趁
燒，伊專工佇秀婷生日進前彼个禮拜六招秀婷去看厝。招待中心的小姐真
好禮，又是咖啡，又是茶。代先紹介這个社區的地點偌好，除了離學校、



一○二年教育部閩客語文學獎得獎作品欣賞

市場、公車站真近，將來捷運佮鐵路嘛會佇附近交接設站。販厝小姐講甲
喙角全波，內容有實在嘛有膨風，其中有兩點工程師蓋有興趣：「這个社
區真好銷，尤其是來訂厝的客戶大部分攏佮林先生、林太太仝款，毋是科
技新貴就是公教人員。前後門有設警衛室，每一个轉斡攏有攝影機，安全
第一名；會館有游泳池、電影院、健身器材，設備宛若第一名……。」

秀婷歹勢歹勢接喙講：「無啦！阮只是普通朋友。」
工程師笑笑無講話……。
販厝小姐不愧是老江湖，看這个範勢，隨煞落去講：「老師人，生成

較小面神；相招來看厝，的確有結婚的意思謼？林先生條件袂䆀呢！佮阮
這个社區仝款，無地揣呢！」

工程師輕柔仔問秀婷講：「妳感覺這个社區按怎？」
秀婷歹勢甲雙爿喙䫌親像盛開的紅玫瑰。工程師頭一擺發現――外表

普通的秀婷，猶原有嬌媚的一面，伊的心內閣較確定欲娶秀婷做牽手的決
心。

販厝小姐順風駛船講：「蓄娶某的起家厝謼？我共公司報告，算恁員
工價！啊，好啦！訂落來啦！隨就聽好娶某兼入厝，雙喜入門喔！」……。

販厝小姐演三花，工程師演小生，秀婷是小旦――這齣求婚記，唱甲
不止仔心適！

離開招待中心，秀婷看起來心事重重，工程師毋知影秀婷心肝內咧想
啥，伊想欲試探秀婷是毋是有結婚的意思，毋過，又閣恐驚會食緊挵破碗，
伊真小心問講：「妳敢是無佮意彼間厝？若是無佮意，咱閣看別位，看甲
妳佮意為止。」秀婷搖頭毋講話。

工程師又閣問講：「抑是妳咧氣彼个販厝小姐亂講話？妳猶無拍算欲
定落來――做我的太太？」

無論工程師按怎問，秀婷就是毋肯開口……。
彼暝，工程師敲電話予秀婷的同事，請伊做紅娘――替牽紅線。
隔轉工，秀婷的同事隨約秀婷去茶館啉茶，伊問秀婷講：「秀婷，工

程師昨昏敲電話予我，講起恁兩人的代誌，專工拜託我來關心妳，是按怎
心事重重，是毋是有啥物顧慮咧？抑是妳感覺恁才交往半年，工程師就論
真嫁娶傷過衝碰？」

秀婷目頭結結，深深吐一口悶氣，講：「咱是好姊妹仔，我的心緒嘛
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瞞袂過妳的法眼――工程師是一个理想的對象――勤儉、古意、有穩定的
頭路、經濟基礎袂䆀，對阮的未來嘛有用心咧計畫。毋過，若是欲論真嫁
娶，我就愛現出家己的底牌囉；伊是科技新貴，可惜，我毋是在額的公教
人員，伊若知影我是一个流浪教師，伊敢會親像這馬遐爾致意我？若是因
為按呢失去伊，我甘願一年拖過一年，拖到我考牢正式為止；予人上失志
的是，以目前的情況來看，流浪教師想欲靠岸，的確是遙遙無期！」

秀婷的同事原本就是代課幾若年才考牢正式老師，伊真了解秀婷所
承受的壓力，伊以過來人的角度安慰秀婷：「妳也知影，我嘛是經過將近
十年的奮鬥才成為正式老師，這是時代所造成的無奈，因為欲達成這个願
望，我付出青春這个沉重的代價，女人若是錯過適婚年齡，欲揣著好的對
象，可能比著彩券猶閣較困難；我無希望妳重覆我的跤步――畢竟，頭路
是一時，幸福婚姻是一世人的代誌。既然，妳對工程師有意愛，應該提出
勇氣，共心內的顧慮講出來，若是真愛就會堪得考驗！」

因為同事的鼓勵，秀婷決定欲將心內的顧慮，坦白向工程師說分
明……。

秀婷生日這工，工程師約伊出來食暗頓。約佇一間全臺灣上有名的
連鎖餐廳，工程師兩禮拜前就預訂二樓倚窗仔的位置――透過玻璃窗仔看
出去，閃爍的燈光將繁華的夜都市妝點甲鬧熱滾滾。

菜一齣一齣，對前菜、主菜、點心、飲料，兩人對坐無話無句…。雄
雄有人倚近，問對這擺的菜色是毋是感覺滿意。

「嗨！秀婷真久無見面，最近好無？」倚近的人是這間店的實習店長。
「啊！你好！真久無見面矣！看起來你過了袂䆀，已經欲升店長

囉！」秀婷嘛熱情招呼對方。
「多謝妳的鼓勵，山不轉路轉嘛！無改途，連女朋友都欲落跑囉！

啊，我過去招呼另外一組人客，有閒愛捷捷聯絡呢！」實習店長講煞，又
閣轉去別桌，看起來真正無閒。

工程師對實習店長佮秀婷的關係感覺淡薄仔好奇。
秀婷嘛準備欲解說伊和實習店長的關係：「伊是我讀師院的同學，因

為這幾年考無正式的缺，伊佮女朋友交往幾若年攏毋敢結婚，前幾年聽講
伊改途矣，想袂到伊轉來做服務業。」

「喔！按呢是較可惜，畢竟無法度學以致用，聽伊本人的口氣嘛感覺
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有淡薄仔無奈。毋過，山不轉路轉，改途嘛是袂䆀的選擇。」工程師直人
講直話，完全無警覺著秀婷面色的變化。

「無奈又閣如何咧？政策的轉變，敢是咱老百姓會當阻擋的是毋？」
秀婷的面色親像三溫暖――由青轉紅，又閣反烏。秀婷愈講愈委屈，規氣
心肝掠坦橫煞落去講：「我就是彼个毋知影轉斡的人，甘願一年考過一年，
一間流浪過一間，嘛無願意改途的流浪教師啦！」

這聲，工程師總算明白囉！秀婷是這个世紀臺灣社會的新族群――有
教師證，卻是苦無正式缺的流浪教師；因為傷過突然，工程師雄雄毋知影
欲按怎應對……。

工程師送秀婷轉去厝裡的路裡，秀婷開喙講：「咱就行到遮，我無希
望你勉強接受我。」講煞，目屎隨溢出目箍墘，順雙爿喙䫌輾落胸前。工
程師嘛感覺嚨喉頭絚絚，伊：「吭！」一聲，講：「山不轉路轉，路不轉
人轉嘛，我的頭路穩定，咱結婚了後，阿母會當鬥𤆬囡仔，妳嘛是會當親
像這馬，繼續教冊，繼續準備考試。凡勢佗一日，政策又閣轉斡，妳仝款
有考牢正式的機會啊！」

工程師的體貼予秀婷真感動，兩人的婚事就按呢決落來…。
新婚了後，秀婷真緊就有身，算是入門喜。一年當中戀愛、訂婚、入

厝、結婚、有身――件件完滿；工程師的阿母對這个新婦的印象正經袂䆀，
認為伊是一个旺翁廕囝的好新婦。為著欲予翁仔某的感情閣較甘甜，工
程師的阿母儘量無愛去攪吵；一直到秀婷欲做月內，伊這个大家，才開
始進入的生活。

「猴毋才按呢，恁彼間別莊遐四序，哪著去彼號貴死人的月內中心，
若是欠人鬥跤手，阿母仔來替妳做月，看是煮食、顧嬰仔、款厝內…，阿
母仔猶閣真扭掠；少年人愛較會曉想咧，今仔買厝爾爾，愛較儉咧，尤其
是秀婷頭路毋是蓋穩定，後期欲佗教都猶毋知，較儉咧較妥當啦！」工程
師的阿母揣著機會發揮伊家婆的個性，隨就自願欲替秀婷做月內。

秀婷笑笑仔毋敢應聲，工程師嘛毋敢講話，阿母掠準這對少年翁某
是歹勢，自頭到尾，家己講家己著，暢甲喙仔裂獅獅。

工程師對阿母的提議當然是百分之百贊成，自娶某了，伊的大嫂就一
直催伊分攤照顧阿母的責任，工程師一直苦無藉口向秀婷開喙，伊感覺的
確愛把握這个好機會。伊決定欲說服秀婷接受阿母的建議。……
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「秀婷，阿母的建議其實袂䆀，佇厝裡做月內，比佇外口較方便，囡
仔予家己的阿媽照顧嘛較放心，我也毋免又閣愛上班，又閣愛趕去月內中
心，兩爿走傱，總是兼顧袂著。」

「我毋免你兩爿走傱，阮同事蹛過月內中心，逐項攢便便，根本毋免
你麻煩，而且，我做人新婦，哪敢差教大家；予你的阿母替我做月，按呢
敢毋是為難我咧？你敢會當莫勉強我？」

經過第一輪的對話，工程師普普仔了解秀婷的想法，毋過，伊猶原無
放棄想欲接阿母來蹛的意願，若是錯過這擺，這个意願更加無可能達成。

「何必講啥物差教咧？妳若無方便請阿母做的代誌，我來做就是囉！
其實接阿母來蹛，是我未娶進前，就佮阿兄講好勢，妳總袂予妳的翁婿做
一个不孝子？」工程師的口氣開始踏硬。

「你就是欲接你的阿母來蹛嘛，何必講是欲替我做月？！你的阿母閣
牽拖對我的頭路無穩定，後期欲佗教都猶毋知，愛較儉咧較妥當！流浪教
師就愛予人看遮無，是毋！」秀婷嘛愈講愈氣。

工程師想袂到秀婷會佮大嫂仝款，講著欲和序大人蹛就佮翁婿變面的
查某人；若按呢，佇聯誼活動所講的話――伊佮意大家庭，逐家會當互相
照顧――不過是相親跋好感的好聽話而已！工程師決定欲教示伊的太太，
予伊知影做人新婦的道理。

「呂秀婷，妳聽予好，毋通閣口口聲聲――你的阿母、你的阿母…；
因為我的阿母，嘛是妳的阿母。猶閣有――無人致意妳是正式老師，抑是
流浪教師，妳實在無需要共心內的臭粒仔疕，定定提出來控，按呢真無衛
生。」

外表斯文古意的工程師，頭一擺對秀婷歹聲嗽，秀婷略仔著驚，毋過，
閣較濟的是傷心。

這暝――兩人無閣講話，恬恬到天光…。
這暝――樓尾頂的『mòo-tah』紡規暗，秀婷的目屎像鎖無絚的水道

頭，流袂得通收煞！
最後達成協議，秀婷去月內中心做月內，工程師的阿母搬入來蹛，

替款厝內，順紲照顧工程師的生活起居；聽候秀婷做月轉來，聽好接手
照顧嬰仔。

秀婷頭一胎生查某囝，五月生，產假請完，拄好欲歇熱。對別个同事
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來講，歇熱是一年當中上輕鬆的假期，全校一半較加攏是咧談論出國𨑨迌
的代誌；只有秀婷，逐年攏愛準備考試，顛倒是上食力的坎站。根據做月
的風俗，月內人袂當看冊，聽講會損目睭，秀婷的大家再三交代，絕對袂
用得用眼過多，伊交代工程師講：「猴毋才按呢，共秀婷講，考會牢當然
上好，啊若考袂牢也罷，毋免為錢賭身命，畢竟趁錢有數，毋通食老才來
叫艱苦。」

待產佮月內這站仔消磨秀婷袂少時間；拄好今年七月，部分縣市招考
正式老師，秀婷拍算利用最後這半個月閣再拚一下，伊共囡仔交予蹛一樓
孝親房的大家𤆬，家己對二樓的主人房搬到三樓的客房，準備日夜攻讀。

七月底放榜矣！秀婷無考牢正式老師。佳哉！伊進前服務的學校，根
據「留用優秀代理教師條例」予秀婷繼續留佇原校任用。

自彼陣開始，秀婷就藉口需要安靜準備考試，堅持一个人蹛佇三樓，
除了食飯，一家伙難得抾做伙。

這个社區正經是成家的好所在，工程師翁仔某日時上班，干焦阿母
佮嬰仔佇厝內，拄開始有淡薄仔袂放心，啥知伊的阿母老神在在講：「猴
毋才按呢，煩惱啥？這个社區有一半以上攏佮咱仝款，干焦老人和囡仔佇
厝。若有代誌敲電話予警衛室，看是欲叫計程車抑是買便當，攏嘛共你服
務甲到；有一擺，我罐頭拍袂開，提去會館叫祕書共我鬥用，人伊嘛是替
我開便便。」

工程師聽著阿母要求警衛佮祕書服務的項目，心內感覺真好笑，哪有
人遐爾雜插？可能是阿母毋知影人的行規，烏白差教人，工程師講：「阿
母，警衛佮祕書服務的項目是有一定的範圍，人是看妳較長輩，無愛佮妳
計較，妳嘛毋通傷共人差教呢！」

工程師的阿母應聲講：「猴毋才按呢，恁阿母敢是遐爾無水準？彼是
厝邊的阿婆教我的呢！伊講警衛代替叫車是有抽頭的，中晝若叫滿十粒便
當，警衛的便當就免家己出錢；祕書服務住戶嘛是有記錄的，咱若無加減
揣穡頭予伊服務，伊凡勢會無頭路呢！現代人的確較現實，啥物攏愛講效
率，無效率、無產出，人若講一句話，隨就無頭路。」

工程師聽著阿母的話，心內嘛小可仔酸酸，伊的頭路佮嘛是差不
多，進前發生「世界金融危機」，連「科技業」嘛受著影響，毋但同行捷
捷裁員，政府嘛同意企業若有必要會當放「無薪假」。「科技新貴」佮「教
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師證」仝款已經開始落漆矣！
阿母看著工程師面色略仔憂憂，以為伊是咧煩惱秀婷的頭路，阿母講：

「你叫秀婷心肝放較開咧，這馬的老師嘛無咧好做，逐个生少攏嘛寶爾爾，
家長佮政府對老師的要求是愈來愈濟，未來老師愛服務的項目，凡勢比警
衛佮祕書閣較雜插；警衛佮祕書做無好勢加加轉去食家己，做老師萬不利
予囡仔略仔缺角著，敢會佮人花袂離咧？」

工程師知影阿母講遮的話，一半是真，一半是毋甘秀婷對老師這个行
業的執著，阿母紲落去講：「聽講未來囡仔生少，在額的老師都有可能無
冊通教，何況無在額的？你佮秀婷趁猶少年閣生一个，查埔也好，查某也
好，一个囡仔真無伴，咱妹妹將來大漢無兄弟姊妹通相伨，嘛是真孤單。」

工程師看著今仔咧學坐的查某囝，面上現出慈愛的笑容，伊問妹妹講：
「爸爸佮媽媽，閣生一个弟弟，抑是妹妹，佮妳做伴好無？按呢妳就會當
升級起來做姊姊囉！」

工程師的阿母，笑笑仔罵工程師講：「猴毋才按呢，有夠無正經的！」
彼暝，工程師去三樓，共阿母的話講予秀婷聽，秀婷面色無蓋歡喜，

工程師解說講：「阿母嘛是好意，妳毋通想對別位去…！」
秀婷無意無意應聲講：「恁講的嘛是事實，我哪敢講有好意無好意，

毋過，我絕對毋放棄，一半是因為我毋甘願――是按怎，我師範學校畢業，
歸尾，竟然無法度成為一个正式老師？另外一半是我已經佇這途伨十外年
矣，欲轉行哪有遐爾簡單。」

工程師安慰秀婷講：「若是按呢，妳就安心佇厝裡照顧囡仔嘛是真好
啊，用妳的專業來教育咱的囡仔，咱的囡仔一定會真優秀、真幸福！」

秀婷聽著工程師的話，小可仔躊躇一觸久仔，隨就恢復伊冷淡的眼
神，講：「莫閣佮我講囡仔，若毋是為著纏綴囡仔，凡勢頂年我就已經考
牢正式老師矣！叫我閣生一个，聽候我考牢正式才閣講。」

工程師聽著秀婷用遮爾冷淡的口氣，佮伊談論囡仔的代誌，感覺真正
心寒，想欲發作，又閣驚會引起家庭風波，予阿母聽著會煩惱，伊硬死捏
牢家己的拳頭拇。

秀婷嘛發現工程師情緒的變化，改口講：「你若真正關心我，就緊去
樓尾頂巡看彼粒『mòo-tah』，哪會――日也紡，暝也紡，我予吵甲鬢邊
鑠鑠叫，早慢會予吵甲憂鬱症！」
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這步有影見效，工程師隨展現做人翁婿的氣魄，起去樓尾頂巡看彼
粒『mòo-tah』。

工程師佇看厝的時陣就有注意彼粒『mòo-tah』……，彼粒『mòo-tah』
裝佇樓尾頂神明廳後壁面的露台，邊仔就是洗衫、曝衫的所在；工地主任
講彼是加壓『mòo-tah』，若無彼粒『mòo-tah』，二樓的燒水會無夠燒，
三樓的水會真細港，四樓的洗衫機會無水通用，所以大部分的販厝攏會裝
一粒加壓『mòo-tah』鬥紡水；工程師捘開洗衫槽的水道頭――『mòo-tah』
隨「鼾……！」一聲，連工程師嘛掣一趒，彼時工程師就有反映講：「喔！
哪會遮大聲？」販厝小姐隨綴過去共水道捘掉，講：「也無定定咧洗衫啊！
落去樓跤就聽無矣！」工程師想想咧嘛有理，就無閣去致意伊――。

的確是秀婷較驚吵，又閣蹛三樓，當然會擋袂牢；伊那行那想，想著
秀婷無顧慮翁婿的感受，堅持欲家己蹛佇三樓，這馬才咧喝吵，工程師的
面上竟然顯出怪異的笑容；毋過，為著欲展現查埔人的氣概，伊猶原乖乖
去樓尾頂巡看彼粒『mòo-tah』。

伊去樓尾頂，猶未拍開後尾門，就聽著『mòo-tah』一陣一陣，親
像搐死雞仔腸的叫聲。工程師想講這馬都無咧洗衫嘛無咧洗身軀，是按怎
『mòo-tah』猶原鼾袂煞？伊走落去樓跤，一層樓一層樓，逐粒水道頭巡
透透，最後才發現――二樓便所馬桶水箱內面的栓仔屧無絚，有一港真寥
少的水流入馬桶；工程師想袂到樓尾頂彼粒『mòo-tah』，連遮爾寥少的
水嘛會鼾袂煞，伊真毋情願――共手伸入去水箱內面共栓仔窒予絚。

毋知影是毋是心理作用，工程師定定注意彼粒『mòo-tah』的動靜――

原來，彼粒『mòo-tah』磕袂著就會鼾咧鼾咧――沃花、洗菜、洗碗、洗
手面、沖馬桶……；橫直，只要動著水道，彼粒『mòo-tah』就會鼾甲共
水補滿為止。日時猶無真明顯，暗時地靈較輕，鼾落去到地，袂輸抽神經
咧，實在有較煩人。秀婷又閣堅持無愛搬轉去二樓，工程師只好佮阿母參
詳，若是洗衫、洗身軀彼款愛用著大港水的日常操作，儘量佇暗時七點進
前完成，七點了後就共『mòo-tah』的總開關禁掉，聽候透早逐家欲上班
才閣再拍開。

這聲，苦著工程師的阿母，因為，孫仔猶咧包尿苴仔，若是大便就愛
洗尻川；毋過，為著新婦的身體，嘛為著予後生莫閣去致意彼粒『mòo-
tah』，伊甘願變步――先佇浴缸貯冷水，需要的時，濫溫罐內面的滾水，
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做陣透入去跤桶底；佳哉，囡仔囝尻川一疕仔，一暗洗兩擺臨臨仔嘛猶有
夠。工程師看著，感覺按呢傷麻煩，伊的阿母講：「猴毋才按呢，往過你
細漢的時嘛是按呢舞啊，哪有偌麻煩！」

自彼時，工程師開始懷疑伊買這間厝的價值，伊想袂通――這款厝是
按怎會當賣七、八百萬？閣較離經的是，聽講這款厝現此時已經起甲規千
萬囉！――這幾年，逐家薪水攏無起，厝價捷捷起，毋知是啥物道理？

日子經過真緊，目𥍉仔――工程師的查某囝已經度晬矣！五月又閣
是秀婷開始進入備戰狀態的時陣。真無拄好，今年秀婷服務的學校減班，
無開代理一年的缺，加加是兼點鐘的；這个消息對秀婷來講真正不利，因
為代理的缺是領月仔的，一个月欲四萬箍；若是做點鐘老師，一節課兩
百六，一禮拜兼二十節，一個月上濟兩萬捅；大部分有教師證的流浪教師，
袂選擇做點鐘老師。若是按呢，秀婷就愛去別間學校應試，伊的壓力就閣
較大囉！

工程師發現秀婷對囡仔愈來愈無耐心。囡仔暝日攏是阿媽咧𤆬，但
是，總也有欲揣媽媽的時陣，秀婷總是凊彩應付一下，就起去三樓；有
一工，囡仔因為感冒無爽快，一直哭欲予媽媽抱，秀婷竟然對囡仔發脾氣，
伊共囡仔大力抌落嬰仔車，閣大聲罵囡仔：「哭，哭甚麼哭，媽媽都是被
妳哭到考不上正式老師！」

工程師忍無可忍，伊開喙罵秀婷：「呂秀婷，妳毋通揣囡仔出氣喔！
妳對家己的囡仔就遐爾無耐心，閣想欲考啥物老師，閣予妳考十年嘛是考
袂牢啦！」

秀婷又閣哭又閣笑，尾仔伊共工程師唱聲講：「好，連你也咒讖我；
自這馬開始，我無愛閣流浪嘛無愛閣考，逐工鎮佇厝裡做少奶奶，看你敢
有才調飼我會飽。」

後來，秀婷勉強共彼期教煞，真正無閣再考，連學校招伊去代課，伊
也無去…：伊共生活重心移轉對社區活動，秀婷的個性本來就活潑，自從
轉做志工了後，就可比是鳥仔放出籠，連暗頓嘛袂赴轉來食。

這个轉變到底是好抑是䆀？工程師嘛講袂清楚，秀婷仝款蹛三樓，逐
工早早出門，晏晏才入門；連假日嘛罕得佇厝，逐擺毋是推講有活動就是
轉去後頭厝。就算透風落雨伊嘛堅持駛伊彼台細台仔車四界拋拋走，共
照顧囡仔的責任完全擲予大家。工程師真濟擺攏想欲佮秀婷理論，伊的阿
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母攏會苦勸伊：「猴毋才按呢，凡勢過去秀婷的壓力實在傷大矣，較早學
生囡仔拚聯考，一世人一擺就蓋食力矣；秀婷逐年都愛考，有當時仔，一
年就愛考幾若擺，欲放棄又閣佇遮浸遐濟年矣，毋放棄一年一年考甲強欲
老去，講起來有影真酷刑啦！……你著較讓伊一下，聽候伊想開矣，一家
自然和諧……你看，最近就罕得聽秀婷講樓尾頂的『mòo-tah』足吵！」

工程師聽著阿母替秀婷再三辯解，伊也無好閣再講啥；畢竟，某是家
己選的，連累阿母替伊收尾，已經真不孝，哪通吵家抐宅予阿母心煩，伊
決心無愛閣佮秀婷計較。

毋過，自彼陣開始，工程師不三時聽見樓尾頂『mòo-tah』紡水的聲
音，有時遠有時近，傳到規厝間，聽久強欲起雞母皮；彼種感覺足恐怖，
好親像千千萬萬隻蜘蛛，沿壁堵趖到每一位壁角結網……。

工程師嘛時常睏袂去――伊定定懊惱家己何必大頭病買這間好看無好
用的厝，伊嘛定定懊惱家己何必向望欲娶小學老師做牽手；伊愈懊惱就愈
睏袂去，愈睏袂去樓尾頂『mòo-tah』紡水的聲音就愈分明。

有一暗，伊真無簡單，佇十二點進前睏落眠，睏無兩點鐘竟然閣予樓
尾頂的『mòo-tah』吵精神，伊會記得明明共『mòo-tah』開關禁掉矣，是
按怎閣有『mòo-tah』紡水的聲……？

伊起去樓尾頂――發現家己彼粒『mòo-tah』明明無出聲，伊越頭
準備欲落樓，又閣聽見『mòo-tah』鼾一聲；伊又閣翻頭看，毋過，家己
彼粒『mòo-tah』都明明無出聲。伊恬恬徛踮露臺，久久仔閣聽著「鼾……」
一聲；伊真受氣――決定欲揣出彼粒半暝吵死人的『mòo-tah』！伊聽欲
十外分鐘，確定紡水的聲是對隔壁陳先生彼爿傳過來，伊過矮牆仔倚佇
陳先生兜的『mòo-tah』邊仔斟酌聽：「î ？嘛毋是喔！」伊驚會予人掠
準是賊仔，趕緊翻轉來家己的露台；伊規暝攏咧想――到底是啥人兜的
『mòo-tah』吵死人，規暝吼袂煞……

毋過，無論暗時偌歹睏，日時伊猶原是彼个勤儉、古意、拍拚的「科
技新貴」。有當時仔明明忝甲目睭皮強欲瞌落去，伊嘛會用指頭仔強強共
目睭皮褫予開；因為，伊是男子漢查埔囝，擔起一家本來就是伊的責任。

天公伯仔好親像咧和伊講耍笑！――有一工，佮伊上好的主管請伊到
辦公室……。

「文仔，妹妹三歲矣謼？啊太太這馬佇佗位咧教？」主管是工程師的
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學長，嘛是伊婚禮的伴娶，對伊的家庭狀況的確真清楚，毋過，伊好親像
毋知影工程師的太太已經無咧教冊矣！

「秀婷無咧教矣啦！囡仔猶細漢，我叫伊專心踮厝裡照顧囡仔。」工
程師無想欲掩崁啥物，按呢講其實是咧自我安慰而已。

主管聽工程師按呢講，嘛敢若敨一口氣，伊講：「若按呢猶閣較好。
文仔，咱越南廠拄好欠一个幹部，我推薦你去接好無？遐有宿舍，你會當
𤆬秀婷佮妹妹做伙去，阿姆若欲綴嘛會當啊！去遐遛幾年矣，凡勢會當調
轉來接主管，在我看起來是袂䆀的機會喔！」

工程師知影這是公司逼退員工的一種手法，通常用佇較資深的員工，
講較好聽是升級，實情是逼你調去人工較俗的所在；若是無願意嘛可以，
毋過，公司會予伊一直釘佇原薪原職；真濟人擋袂牢，就會主動離職。閣
較雄的是――有時公司會藉口無訂單，看你是欲放無薪假，抑是欲領一筆
資遣費從此轉去食家己。

主管佮工程師是老戰友，按呢安排算是對伊有情有義矣！
工程師無閣加講話，干焦講伊會轉去和厝裡的人參詳看覓……。
彼時 [ 今仔 ]  (ta̋nn ) 秋，天氣開始涼冷，天色嘛較快暗，工程師駛伊

彼台千八的「喜美仔」，轉到厝已經欲七點仔，伊趕緊共車插入去門頭前，
搶佇七點進前洗身軀，簡單沖一陣仔燒水，就緊共『mòo-tah』開關禁掉。
這時秀婷拄駛車轉來，伊佇門口大聲喝：「林勝文，你共車停中央，我的
車是欲按怎停？」

工程師只好緊走出去共「喜美仔」駛出來，聽候秀婷的車停好，才閣
共家己的車停入去。可能是身軀 [ 今仔 ]  (ta̋nn ) 洗好隨傱出傱入，工程師
連紲拍幾若个咳啾，秀婷用嫌惡的眼神掃對伊的翁婿，講一句：「按呢就
感冒？身體有夠荏！」

工程師因為有代誌欲佮秀婷參詳，無共應喙避免破壞氣氛，伊綴秀婷
起去三樓，伊想欲佮秀婷參詳去越南的代誌。

哪知影秀婷連小可仔頓蹬都無，隨應聲講：「我無可能佮你去越南。
欲去？做你家己去，莫共我算在內。」

工程師強忍心中的怒氣，伊好禮仔共太太姑情講：「我袂放心放恁
母仔囝佇厝裡，而且這馬妳嘛毋免煩惱學校的代誌，做伙來去敢毋是真
好？」
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秀婷聽著學校這兩字，風火又閣夯起來，伊大聲罵：「你是咧蹧躂我
失業是毋？你聽予清楚――我這馬的職業號做志工，專門替流浪教師爭取
權益，阮已經欲成立協會矣！佇現此時的社會，死做活做嘛無人致意，若
成立協會自然就有政治人物替阮發聲，上好是去總統府抗議，按呢媒體就
會緊來採訪，報愈大篇才有大官虎出來想辦法解決。所以，我絕對無可能
佮你去越南；若是囡仔的問題，綴我轉去後頭厝，日時去讀幼幼班，暗時
阮阿母會共我鬥𤆬。」

工程師心中的怒氣終於爆發囉！伊出手拍秀婷……！
秀婷隨皮包仔捾咧走出門，伊欲去病院驗傷，準備告工程師家暴！
彼暗，工程師透暝共阿母佮囡仔，載去阿兄遐；伊拜託阿兄暫時照顧

阿母佮伊的查某囝，聽候伊越南的宿舍安頓好勢，伊會隨接做伙過去。
工程師轉到厝，已經是半暝矣！伊敲電話想欲共秀婷會失禮，秀婷用

真冷淡的口氣講：「啥物攏免閣講矣！我已經委託律師訴請離婚，你踮厝
聽候法院通知出庭的傳單就是。」講煞，隨關機，連予工程師解說的機會
嘛無……。

工程師倒佇秀婷蹛的房間內，目屎忍不住「叭咑！叭咑！」滴落耳空
邊，腦海內不斷播送伊佮秀婷衝突的畫面。

這个時陣，樓尾頂的『mòo-tah』又閣發出紡水的吼聲，工程師想著
伊身軀洗了，明明已經共『mòo-tah』開關禁掉，的確又閣是隔壁佗一口
灶咧用水的聲。伊愈聽愈刺鑿，又閣管袂到別人兜；伊足忝的――明明目
睭皮已經褫袂開，偏偏規粒頭殼鑠鑠叫；伊勉強家己愛睏一時仔，毋知按
怎就是睏袂落眠，上蓋氣的是樓尾頂該死的『mòo-tah』又閣吼袂煞。

佇伊眠眠無蓋清醒的時，伊彷彿感應著――這个社區的家家戶戶戶攏
有藏一隻魔神仔，彼隻魔神仔化身做樓尾頂的『mòo-tah』，魔神仔專門
用伊彼枝長長的水管，對人的頭殼頂黜入去身軀內面，抽人的神經，欶人
的腦髓；最後，變成一身無魂有體的傀儡――秀婷的確就是受魔神仔的摧
殘，才會變甲遮爾無血無目屎。

為著秀婷，為著維護家己美滿的家庭，工程師決定欲向魔神仔宣
戰――伊手夯攑雙枝鐵槌，傱起去樓尾頂，親像發狂仝款，雙手掄槌大力
撼對彼粒該死的『mòo-tah』――「鐺、鐺！鐺、鐺！……」。

吵抐的聲音驚動厝邊隔壁，警衛報警察來處理――警車、救護車駛入
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來社區內面，共情緒激動的工程師載離開――聽講工程師予救護人員縛佇
軟轎的時，喙裡猶原踅踅唸講：「撼予你死！撼予你死！撼死你這隻可惡
的魔神仔！撼死你這台食人的機器！……」。

後來，無人閣看過工程師轉來這个社區，有人講伊去越南，嘛有人講
伊蹛佇療養院；會當確定的是，伊彼間別莊已經換新主人矣！

――聽講，猶原是一對新婚的翁某……！

劉孟宜　國小教師
純然閩南語漢字敢會當完成一篇小

說？投入本土語言教學研究以來，這一
直是我追求的目標。

一路行來，感謝閩南語台羅音標先
行者董忠司教授引領我體悟閩南語漢字
的優美；以及，中興台文所指導教授朱

惠足老師為我拓展文學視野。尤其是教育部線頂辭典予咱用字更加準
確、利便，這是咱這代人才有的福利。向望家己會當繼續精進，實現
以閩南語漢字寫詩、作文的文學夢想。


