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佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣
這幾冬仔，因為騎跤踏車是上時行的運動，嘛產生騎車環島、

攻三橫（北橫、中橫、南橫）、一工攻上臺灣公路的上懸點──
合歡山武嶺等等…，各種挑戰咱人類體能極限的活動。我家己嘛
不時咧泅水、走標、騎跤踏車，雖然完成過幾偌場鐵人三項、『馬
拉松』的比賽，毋過因為工課佮家庭的關係，對彼種磕袂著就愛
十工、八工的騎跤踏車環島，抑是挑戰性誠懸的攻三橫、一工上
武嶺，有一種「看有食無干焦癮，親像佛祖熗油煙」的心情。

毋過，舊年有一个食甲五十外歲的朋友阿斌兄，袂輸童乩咧
起童仝款，佇連紲 2 0 點鐘內，完成對臺中市騎跤踏車到合歡山
武嶺往回 2 4 0 公里的行動了後，我的心肝頭不時就有一枝雞毛佇
遐擽咧、擽 ) 咧，向望有一工嘛會當有機會去挑戰！拄好學校內
嘛有一个誠興騎鐵馬的同事──阿德仔，佮伊參詳幾若擺了後，
考慮 3 个理由：運動是為著欲予身體健康、毋通傷過頭冒險、愛
予厝內的人安心；決定欲用 2 工的時間對臺中騎到武嶺往回。

為著避免歇睏日仔去埔里、霧社、清境、合歡山彼箍圍仔遊
覽的人傷濟、跤踏車佮汽、機車相爭路的危險，阮決定揣一个拜
五請休假、紲咧拜六來騎。一方面較袂窒車，另外嘛會當省一寡
清境附近的民宿，歇睏日仔愈來愈貴的過暝費用。因為今年的天
氣一直到三月攏閣有寒流來、合歡山落雪的消息傳來，阮的行程
嘛對三月中旬一直遲宕（ t î - t ōn g）到四月，原本熱噗噗的心情嘛
漸漸冷去，按算欲取消矣。好佳哉！阿德仔堅持：管待伊去！清
明過了就出發，無就永遠袂成功啊！就按呢，２０１１年四月初
八透早六點半，佇阮迒過跤踏車的椅苴仔了後，行上一段料想袂
到、艱苦罪過的旅程。



趁著透早空氣清新、路裡車較少，阮決定先趕路、慢且食早
頓，量早閃過臺中市到草屯這段𠢕窒車、空氣垃圾的所在。是講
「人算不如天算」，佇市區、大里沿路行、沿路歇的結果，阮干
焦騎過霧峰就枵甲大腸告小腸，姑不而將提早歇睏，煞發現 1 間
中式、西式逐項有的賣早頓的，肉羹麵、卵餅、豆奶、菜頭粿、
大腸豬血湯據在你食，毋若價數俗、大碗閣滿墘！

食一頓粗飽了後，趕緊騎「馬」上路，補一寡樂跎去的時間。
就算代先阮攏已經計畫好欲行的路線佮歇睏的地點，抑若拄著
一寡想袂到的狀況，行程就會耽誤，人生定定是計畫趕袂赴變化
的！

自從國道六號通車了後，往擺對草屯迵埔里的 1 4 號省道，
不管時攏窒甲實涸涸的情形就罕得看矣，阮就騎甲輕鬆閣自在，
雖然一路上攏是沓沓仔崎的山坡路，毋過，佇美麗的景色佮爽
快的心情影響之下，比按算的時間提早一點鐘到埔里。為著欲佇
食晝的時間去共網路頂誠出名的「李仔哥炕肉飯」交關，阮刁工
佇愛蘭交流道附近的７ - １１歇睏啉咖啡，拄著一陣欲騎往日月
潭的車友，逐家互相拍招呼了後，知影阮對臺中市遐爾遠騎來、
欲騎上武嶺，攏比大頭拇共阮喝「讚」！受著眾人的呵咾，阮親
像兩隻啉酒醉的猴山仔仝款馬西馬西，毋知影真正的考驗猶未開
始！

凊彩佇「李仔哥炕肉飯」食晝飽了後，閣再騎上看袂著終點
的旅途。出埔里市區，寬寬仔進入四箍輾轉攏是青山綠水的景緻。
經過規半工的拚勢騎踏，予阮真正感受著尻川頭、大腿、跤後肚
的疲勞。所以開始用『低速檔、高轉數』的步數，秋凊的山風勻
勻仔吹過來身軀頂，伴著大自然的美景，免兩點鐘就對埔里騎到
霧社。傷過順利的旅程予我的自信衝甲掠袂牢，會使講已經到囂
俳的地步矣，我共阿德仔講：規氣咱趁咧日頭猶光龐龐，今仔日
直接攻起去武嶺，下昏暗才「溜」轉來清境過暝，明仔載會當睏
到自然醒，敢毋是誠爽的代誌！佳哉有阿德仔替我踏擋仔，若無，
會發生啥物代誌？實在歹按算！



就是感覺進度有較緊矣，阮佇霧社歇喘的時間就延較久，順
紲佮一寡仔駛車上合歡山的旅客開講。一聽著面頭前這兩个中
年人袂輸咧起痟的舉動了後，那幌頭那觸舌！土想嘛知，阮奢颺
的表情，連三歲囡仔嘛看會出來。無的確是歇睏傷久，抑是身體
冷去矣？嘛可能是海拔愈來愈懸，跤踏仔愈踏愈艱苦，喘氣愈來
愈食力！較早，平常咧練習的時，阿德仔總是騎較緊，我常在綴
佇伊後壁食塗沙灰。毋過，進入霧社往清境的彎來斡去的山路以
後，都騎無一睏仔久，伊的速度就慢落來矣。「害啊！若像欲糾
筋矣！」一聽著伊大聲喝咻，阮趕緊佇路邊揣所在歇睏。小做一
寡仔放鬆的動作了後，因為驚會閣糾筋，只好共速度放予慢。既
然都袂使騎緊啊，規氣就那騎那欣賞風景，輕踏慢騎、沓沓仔向
前行矣！

嘛因為時速干焦賰六、七公里，阮閣有較濟時間去體會大自
然的媠。誠無彩的是這幾年來相連紲、毋捌斷的地動、風颱、塗
石流，共美麗島的青山綠水變成歪膏揤斜的山崩地裂；看現現的
塗石共山頂的厝拆食落腹；予塗石流坉甲欲無去的萬大水庫，只
賰濁濁濁的塗膏咧恬恬仔流。看著無蓋遠的清境農場附近的民宿
若像咧比賽仝款，起甲一棟比一棟較大閣較媠！佮大自然的美景
真無四配的鋼骨，對天頂鑿入荏軟的土地，親像人的心肝頭用針
咧揻遐爾疼！咱這一代的真正愛好好仔思考 : 欲按怎替囝孫留下
美麗的山河，袂堪得閣繼續這款無了時的破壞啊！

來到清境農場，目睭內攏是民宿、汽車、觀光客。想袂到佇
海拔 1 7 0 0 外公尺的深山林內，竟然吵鬧甲親像大都市。市內人
慣勢去消費的７ - １１毋若賣咱熟似的商品，閣增加誠濟號做『清
境限定』的物件，來滿足都市人愛開錢的胃口。阮簡單買一寡泡
麵、四秀仔、涼水，掛佇跤踏車的車手幌來幌去；踏著沈重的跤
步，佇山頂雺霧漸漸罩倚來的時陣，總算「拖」到欲過暝的民宿。

民宿的頭家一聽著阮是對臺中市直接騎到清境，雖然嘛喙仔
開開、毋敢相信，伊猶原用真頂真的態度共阮講：「大部分的人
攏共跤踏車載到埔里才開始騎，攻武嶺主要是欲挑戰山路嘛！像
恁這款的較少，因為空氣品質無偌好！」這種正剾倒削的意思就
是講：阮兩个是食飽傷閒矣，毋才會做這款悾歁代！



第一工雖然干焦騎 9 6 公里左右，毋過後段 3 6 公里的山路
予體力負擔誠大。暗頭仔兩个忝甲若像狗的查埔人，凊彩共身軀
洗洗咧、暗頓食了，小歇一下就早早去睏矣。是講兩个咧睏會鼾
鼾叫的中年人若予伊睏入眠，起起落落的鼾聲就是上有效的亂鐘
仔。隔轉工透早拄才精神，就互相指責對方 k a n g 吵甲睏袂入眠，
欲哪有體力攻上武嶺？替家己可能表現無好，先注預防射！

第二工早起時，佇拍殕仔光的雲霧中醒來，簡單洗手面、整
理行李，共民宿頭家攢的豐沛的早頓食了，阮進入這擺行程上精
彩的部分。對海拔咧欲 2 1 0 0 公尺的民宿到武嶺 3 2 7 5 公尺，雖
然只賰 2 1 公里，懸度煞提升 1 1 0 0 外公尺；而且高山的空氣僫欶，
閣增加體能的負擔，真正愛較張持咧！尤其彼一日欲趕路轉去臺
中市，所以愛比前一工加 4 2 公里的車程，欲按怎共體力分予齊
勻，兼顧回程的時間嘛是足重要的代誌。

經過一暝歇睏，拄出發了後閣會當輕輕鬆鬆佇山路那騎那
講，就算有愈來愈濟的遊覽車、轎仔、o o -t ó - b á i 對身軀邊抨過，
加減愛欶一陣烏煙。予阮感覺安慰的，猶原有誠濟人共阮鼓勵佮
贊聲，更加堅定阮支持落去的勇氣。隨著海拔的懸度齴愈懸，碼
表的速度降愈慢，「呼吸」佇遮已經變做「喘氣」，阮家己的心
跳聲連對方都聽甲一清二楚！

有人講：山是沈穩的，毋過我認為山其實是千變萬化的。遠
遠看的山是遮爾恬靜、穩重，若是真正入去山裡，會發現伊若像
變魔術的仝款，實在太多變矣！明明前一刻猶閣萬里無雲，無一
睏仔已經是烏雲罩頂，落雨若咧倒水彼一款，予人無法度適應！
騎過鳶峰了後，氣溫雄雄降落來，寒甲予人交懍恂。佳哉！阮有
攢保暖的車衣、車褲、風衣、全包式的手橐仔，才袂跤手尾冷吱
吱，發生危險。經過差不多三點外鐘，若龜咧趖的輕踏慢騎，總
算看著佇昆陽的「太魯閣國家公園」界碑。這就是講：武嶺就
佇頭前無偌遠的所在，阮咧欲到位矣！

就按呢，阮提起最後的精神，就算時速只賰五、六公里，莫
管予幾个少年仔對後壁軋過的悲情，搢著合歡山頂剾落來的霜風
冷雨，袂赴插阿德仔佇後壁逐袂得著的辛苦，我帶著一屑仔歡喜



閣驕傲的心情，上臺灣公路的上懸點──合歡山武嶺！到位了
後，所有的疲勞、厭𤺪攏總閃甲無看著影，甚至會堪得孤手夯跤
踏車，起去十幾坎懸的「武嶺 3 2 7 5 公尺」的牌樓翕相做紀念，
想袂到人的意志會當遐爾仔堅強！

佇合歡山頂歇一睏仔了後，阮一路對武嶺「溜」轉去清境、
霧社、埔里、草屯、臺中，扣掉歇睏，免五點鐘的時間。毋過，
落山的時雙手愛共擋仔捏牢牢，感覺又閣緊張、又閣忝。比起來，
騎車山的過程雖然艱苦、食力，這馬回想起來顛倒苦甘苦甘，
足有滋味！用這種觀點來看咱的現實人生：只有家己認真付出、
骨力拍拚的過程，才會當予人永遠記佇心肝底，著無？

「啥？騎鐵馬去武嶺𨑨迌的文章嘛會當著本土文學獎！敢有影？」敲電話共阮
牽手報這个好消息的時陣，伊一直毋相信。

2 冬前，「臭豆腐的滋味」頭一擺著獎的時，有朋友問我：「恁寫閩南語散文
的人，敢若攏寫一寡古早的代誌、無就是囡仔時的記持，敢無法度較接近現此時的
生活？」

這篇「佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣」，是我對伊的回應，無蓋成功，毋過會使
試看覓！

黃文俊
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