

臺灣閩南語

散文教師組第三名



佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣

這幾冬仔，因為騎跤踏車是上時行的運動，嘛產生騎車環島、攻三橫（北橫、中橫、南橫）、一工攻上臺灣公路的上懸點——合歡山武嶺等等…，各種挑戰咱人類體能極限的活動。我家己嘛不時咧泅水、走標、騎跤踏車，雖然完成過幾偌場鐵人三項、『馬拉松』的比賽，毋過因為工課俗家庭的關係，對彼種磕袂著就愛十工、八工的騎跤踏車環島，抑是挑戰性誠懸的攻三橫、一工上武嶺，有一種「看有食無干焦癮，親像佛祖熗油煙」的心情。

毋過，舊年有一个食甲五十外歲的朋友阿斌兄，袂輸童乩咧起童全款，佇連繼 20 點鐘內，完成對臺中市騎跤踏車到合歡山武嶺往回 240 公里的行動了後，我的心肝頭不時就有一枝雞毛佇遐撲咧、撲）咧，向望有一工嘛會當有機會去挑戰！拄好學校內嘛有一个誠興騎鐵馬的同事——阿德仔，俗伊參詳幾若擺了後，考慮 3 个理由：運動是為著欲予身體健康、毋通傷過頭冒險、愛予厝內的人安心；決定欲用 2 工的時間對臺中騎到武嶺往回。

為著避免歇睏日仔去埔里、霧社、清境、合歡山彼箇圍仔遊覽的人傷濟、跤踏車俗汽、機車相爭路的危險，阮決定揣一个拜五請休假、繼咧拜六來騎。一方面較袂窒車，另外嘛會當省一寡清境附近的民宿，歇睏日仔愈來愈貴的過暝費用。因為今年的天氣一直到三月攏闊有寒流來、合歡山落雪的消息傳來，阮的行程嘛對三月中旬一直遲宕 (*tî-tōng*) 到四月，原本熱嘆嘆的心情嘛漸漸冷去，按算欲取消矣。好佳哉！阿德仔堅持：管待伊去！清明過了就出發，無就永遠袂成功啊！就按呢，2011 年四月初八透早六點半，佇阮遠過跤踏車的椅苴仔了後，行上一段料想袂到、艱苦罪過的旅程。

趁著透早空氣清新、路裡車較少，阮決定先趕路、慢且食早頓，量早閃過臺中市到草屯這段勢窒車、空氣垃圾的所在。是講「人算不如天算」，佇市區、大里沿路行、沿路歇的結果，阮干焦騎過霧峰就楞甲大腸告小腸，姑不論將提早歇睏，煞發現 1 間中式、西式逐項有的賣早頓的，肉羹麵、卵餅、豆奶、菜頭粿、大腸豬血湯據在你食，毋若價數俗、大碗閤滿墘！

食一頓粗飽了後，趕緊騎「馬」上路，補一寡樂跎去的時間。就算代先阮攏已經計畫好欲行的路線佒歇睏的地點，抑若拄著一寡想袂到的狀況，行程就會耽誤，人生定定是計畫趕袂赴變化的！

自從國道六號通車了後，往攏對草屯迴埔里的 14 號省道，不管時攏窒甲實涸涸的情形就罕得看矣，阮就騎甲輕鬆閑自在，雖然一路上攏是沓沓仔跔崎的山坡路，毋過，佇美麗的景色佒爽快的心情影響之下，比按算的時間提早一點鐘到埔里。為著欲佇食畫的時間去共網路頂誠出名的「李仔哥炕肉飯」交關，阮刁工佇愛蘭交流道附近的 7-11 歇睏咻咖啡，拄著一陣欲騎往日月潭的車友，逐家互相拍招呼了後，個知影阮對臺中市遐爾遠騎來、欲騎上武嶺，攏比大頭拇共阮喝「讚」！受著眾人的呵咤，阮親像兩隻咻酒醉的猴山仔全款馬西馬西，毋知影真正的考驗猶未開始！

清彩佇「李仔哥炕肉飯」食畫飽了後，閑再騎上看袂著終點的旅途。出埔里市區，寬寬仔進入四籠輾轉攏是青山綠水的景緻。經過規半工的拚勢騎踏，予阮真正感受著尻川頭、大腿、跤後肚的疲勞。所以開始用『低速檔、高轉數』的步數，秋清的山風勻勻仔吹過來身軀頂，伴著大自然的美景，免兩點鐘就對埔里騎到霧社。傷過順利的旅程予我的自信衝甲掠袂牢，會使講已經到囂併的地步矣，我共阿德仔講：規氣咱趁咧日頭猶光龐龐，今仔日直接攻起去武嶺，下昏暗才「溜」轉來清境過暝，明仔載會當睏到自然醒，敢毋是誠爽的代誌！佳哉有阿德仔替我踏擋仔，若無，會發生啥物代誌？實在歹按算！

就是感覺進度有較緊矣，阮佇霧社歇喘的時間就延較久，順繼俗一寡仔駛車上合歡山的旅客開講。個一聽著面頭前這兩個中年人袂輸咧起痛的舉動了後，那幌頭那觸舌！土想嘛知，阮奢颶的表情，連三歲囡仔嘛看會出來。無的確是歇睏傷久，抑是身體冷去矣？嘛可能是海拔愈來愈懸，跤踏仔愈踏愈艱苦，喘氣愈來愈食力！較早，平常咧練習的時，阿德仔總是騎較緊，我常在綴佇伊後壁食塗沙灰。毋過，進入霧社往清境的彎來幹去的山路以後，都騎無一睏仔久，伊的速度就慢落來矣。「害啊！若像欲糾筋矣！」一聽著伊大聲喝咻，阮趕緊佇路邊揣所在歇睏。小做一寡仔放鬆的動作了後，因為驚會閣糾筋，只好共速度放予慢。既然都袂使騎緊啊，規氣就那騎那欣賞風景，輕踏慢騎、沓沓仔向前行矣！

嘛因為時速干焦賭六、七公里，阮閣有較濟時間去體會大自然的婧。誠無彩的是這幾年來相連繼、毋捌斷的地動、風颶、塗石流，共美麗島的青山綠水變成歪膏擲斜的山崩地裂；看現現的塗石共山頂的厝拆食落腹；予塗石流地甲欲無去的萬大水庫，只賭濁濁的塗膏咧恬恬仔流。看著無蓋遠的清境農場附近的民宿若像咧比賽全款，起甲一棟比一棟較大閣較婧！恰大自然的美景真無四配的鋼骨，對天頂鑿入荏軟的土地，親像人的心肝頭用針咧撼遐爾疼！咱這一代的真正愛好好仔思考：欲按怎替因孫留下美麗的山河，袂堪得閣繼續這款無了時的破壞啊！

來到清境農場，目瞓內攏是民宿、汽車、觀光客。想袂到佇海拔 1700 外公尺的深山林內，竟然吵鬧甲親像大都市。市內人慣勢去消費的 7-11 毋若賣咱熟似的商品，閣增加誠濟號做『清境限定』的物件，來滿足都市人愛開錢的胃口。阮簡單買一寡泡麵、四秀仔、涼水，掛佇跤踏車的車手幌來幌去；踏著沈重的跤步，佇山頂霧霧漸漸罩倚來的時陣，總算「拖」到欲過暝的民宿。

民宿的頭家一聽著阮是對臺中市直接騎到清境，雖然嘛喙仔開開、毋敢相信，伊猶原用真頂真的態度共阮講：「大部分的人攏共跤踏車載到埔里才開始騎，攻武嶺主要是欲挑戰山路嘛！像恁這款的較少，因為空氣品質無偌好！」這種正副倒削的意思就是講：阮兩個是食飽傷閒矣，毋才會做這款控歎代！

第一工雖然干焦騎 96 公里左右，毋過後段 36 公里的山路予體力負擔誠大。暗頭仔兩個忝甲若像狗的查埔人，清彩共身軀洗洗咧、暗頓食了，小歇一下就早早去睏矣。是講兩個咧睏會鼾鼾叫的中年人若予伊睏入眠，起起落落的鼾聲就是上有效的亂鐘仔。隔轉工透早挂才精神，就互相指責對方 kang 吵甲睏袂入眠，欲哪有體力攻上武嶺？替家己可能表現無好，先注預防射！

第二工早起時，佇拍陪仔光的雲霧中醒來，簡單洗手面、整理行李，共民宿頭家攢的豐沛的早頓食了，阮進入這擺行程上精彩的部分。對海拔咧欲 2100 公尺的民宿到武嶺 3275 公尺，雖然只賄 21 公里，懸度煞提升 1100 外公尺；而且高山的空氣億軟，閣增加體能的負擔，真正愛較張持咧！尤其彼一日欲趕路轉去臺中市，所以愛比前一工加 42 公里的車程，欲按怎共體力分予齊勻，兼顧回程的時間嘛是足重要的代誌。

經過一暝歇睏，挂出發了後閣會當輕輕鬆鬆佇山路那騎那講，就算有愈來愈濟的遊覽車、轎仔、oo-tó-bái 對身軀邊抨過，加減愛軟一陣烏煙。予阮感覺安慰的，猶原有誠濟人共阮鼓勵俗贊聲，更加堅定阮支持落去的勇氣。隨著海拔的懸度齡愈懸，碼表的速度降愈慢，「呼吸」佇遮已經變做「喘氣」，阮家己的心跳聲連對方都聽甲一清二楚！

有人講：山是沈穩的，毋過我認為山其實是千變萬化的。遠遠看的山是遮爾恬靜、穩重，若是真正入去山裡，會發現伊若像變魔術的全款，實在太多變矣！明明前一刻猶閣萬里無雲，無一睏仔已經是烏雲罩頂，落雨若咧倒水彼一款，予人無法度適應！騎過鳶峰了後，氣溫雄雄降落來，寒甲予人交懊惄。佳哉！阮有攢保暖的車衣、車褲、風衣、全包式的手橐仔，才袂跤手尾冷吱吱，發生危險。經過差不多三點外鐘，若龜咧趁的輕踏慢騎，總算看著竚佇昆陽的「太魯閣國家公園」界碑。這就是講：武嶺就佇頭前無偌遠的所在，阮咧欲到位矣！

就按呢，阮提起最後的精神，就算時速只賄五、六公里，莫管予幾個少年仔對後壁軋過的悲情，擗著合歡山頂剗落來的霜風冷雨，袂赴插阿德仔佇後壁逐袂得著的辛苦，我帶著一屑仔歡喜

閣驕傲的心情，踏上臺灣公路的上懸點——合歡山武嶺！到位了後，所有的疲勞、厭惡攏總閃甲無看著影，甚至會堪得孤手夯跤踏車，踏起去十幾坎懸的「武嶺 3275 公尺」的牌樓翕相做紀念，想袂到人的意志會當遐爾仔堅強！

佇合歡山頂歇一睏仔了後，阮一路對武嶺「溜」轉去清境、霧社、埔里、草屯、臺中，扣掉歇睏，免五點鐘的時間。毋過，落山的時雙手愛共擋仔捏牢牢，感覺又閤緊張、又閤忝。比起來，騎車踏山的過程雖然艱苦、食力，這馬回想起來顛倒苦甘苦甘，足有滋味！用這種觀點來看咱的現實人生：只有家已認真付出、骨力拍拚的過程，才會當予人永遠記佇心肝底，著無？

作 者 感 言

「啥？騎鐵馬去武嶺迢迢的文章嘛會當著本土文學獎！敢有影？」敲電話共阮牽手報這個好消息的時陣，伊一直毋相信。

2 冬前，「臭豆腐的滋味」頭一擺著獎的時，有朋友問我：「恁寫閩南語散文的人，敢若擺寫一寡古早的代誌、無就是因仔時的記持，敢無法度較接近現此時的生活？」

這篇「佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣」，是我對伊的回應，無蓋成功，毋過會使試看覓！

黃文俊

臺中市西屯區何厝國民小學 教師兼主任

