
臺灣閩南語

散文學生組第二名

縛阿爸 ê 手
阿爸入院 a h，這擺 ê 病情不止 á 嚴重；醫生叫阮家屬，逐 ê

著愛有心理準備。

其實，阿爸早就有糖尿病，中風到 t a n n 嘛已經十外冬 a h。
若毋是伊少年 ê 時陣，身體 t é - t ì 太好， k a n -n ā 這 2 種病，會當
拖 t s i a h -n ī 久，逐 ê 攏講已經無簡單 a h。

阿爸自少年拍拚到中年，事業做著未 b á i，有趁寡錢；照講，
會使開始好好 á 享受 a h。想袂到才五十幾歲，輕鬆、好命 ê 日子
才 t a ̋n n 欲開始 n i a ̋ ，就雄雄致著中風，一跤一手袂振動。伊定
定講，是天公伯仔欲責罰伊，刁工捻斷伊 ê 手骨；這是伊這世人
上怨嘆 ê 代誌。

講著天公伯責罰伊這件代誌，阮攏知影佇阿爸 ê 心內，伊這
三十外年來一直攏感覺對阮阿母有真大 ê 虧欠。因為伊佇四十幾
歲，當咧發展 ê 時陣，就佇外口飼一个查某，一直攏無離無斷。
當時 ê 社會風氣，查埔人若較有錢，真濟攏會娶細姨；但是這對
阮老母來講，是袂當接受 ê 代誌。有 2 个理由，予阮老母無論按
怎，攏毋肯予阿爸娶彼个查某入門。

這就愛對阮阿爸 ê 身世講起。伊細漢 ê 時陣，厝裡足散赤，
頭喙 k o h 濟，逐 ê 攏食袂啥飽。聽阿爸講， i n 佇澎湖龍門港彼間
祖厝，硓咕石 ê 厝壁，攏有一孔一孔 ê 石縫，澎湖海風大，尤其
寒天時 a，海風若對石頭縫貫 - 入 - 來，逐个攏寒佮 s i h - s i h - 顫；
阿爸講伊定定著愛用塗濫水 t s h i o̍ k 塗丸，塞石縫擋風，若無實
在未堪得。厝內無米飯通食，連番薯簽糜都攏愛濫足濟水，煮予
規鼎 k à - k à，若無，一厝內遐爾濟人，驚無夠通食。阮阿公不時
若穡做煞，轉來到厝，定定一鼎糜湯 l ā 規晡，都 h ô o 無幾枝番
薯簽通食。煮飯無夠柴通 h i â n n，阮阿爸 i n 定定著愛出去抾牛屎



轉來曝乾，通相添 h i â n n 火。 I n 兄弟仔細漢 ê 時無褲通穿，攏
著褪褲 l ā n；阮阿爸講伊一直到咧欲入小學，五、六歲 a h，才會
當和 i n 兄哥小弟，3 个人公家穿 2 領褲；咱就知影 i n 散赤到啥
物程度。

彼段散赤 ê 日子，規家伙仔十外个人實在過著有夠艱苦。公
學校勉強讀出業了後，經過和阮阿公、阿媽參詳，阮阿爸就家己
一箍人離開澎湖，坐船來打狗，按算欲揣看有頭路通好討食無。
阮阿爸定定講，伊彼當時拄落高雄港 ê 時，規身軀總 á 共， k a n -
n a 紮較無２箍銀 n i ā -n i ā；這和人俗語所講 ê「雙跤挾 2 粒 l ā n -
p h a」，其實嘛已經差無偌濟矣。

初初來到台灣，阿爸佇高雄、屏東、台南，四界去做工、食
頭路，頭幾年攏漂浪袂穩定。一直到 1 5 歲彼年，佇一个日本人
開 ê 電器行學做師仔，得著日本頭家 ê 呵咾，阮老爸才漸漸穩定
落來。自按呢，一直到後來熟似阮老母，阮阿爸才開始行入另外
一段人生。

阮外公真少年就過身，外媽生 3 个查某囝，無生後生。阮阿
母是大查某囝，外媽就希望共阮阿母招 1 个翁入門，通好傳香火。
佇彼个年代，除非是家庭散赤不得已，若無，男方為著尊嚴，一
般真少有查埔人肯予人招。阮阿爸明知影厝裡太散咧，憑家己 ê
條件，姻緣若到，嘛毋敢傷有意見，就答應予阮外媽招做入門 ê
囝婿。想袂到後來做生理小可有趁錢 n i a ̋ ，就 l a - t h i a n  k a̍ h 袂
記得伊是予人招 ê 身份，也敢飼查某，想欲娶細姨？這是阮阿母
一直袂當接受 ê 頭一个理由。

第 2 个理由，阮阿母講，準做欲娶細姨，若娶一个人家查某
嘛較差不多，偏偏 á 阮老爸是去 h ô o 著一个酒家查某。阿母攏講
彼个查某是「跤梢」，是眾人開 ê 垃圾查某，絕對毋予阮阿爸娶
彼个「 k h a - s a u」入門來穢涗。

其實，阮阿爸袂啉酒，嘛無興趣蹔酒家。伊這世人總 á 共嘛
k a n - n a 去過彼擺酒家，就當場中著第 1 特獎，共一个查某贖身，
k o h  t s h u ā 出來包飼。這款代誌若講予毋知事實 ê 人聽，恐驚無
人欲相信。正經若愈有咧交際應酬，出入酒家 ê 人，就攏愈會了



解「菜店查某上無情」這句話 ê 道理。查埔人去酒家開錢耍查某，
逐个攏嘛講是「逢場做戲」，耍耍咧就船過水無痕；哪有啥物人
會戇 k a̍ h 娶一个酒矸仔嫂轉來做細姨？偏偏 á 阮老爸，正正就是
屬於這款型 ê 戇大呆。

佇當時戰後，日本人離開了後 ê 台灣，社會上物資是真欠缺。
阿爸踏著時機，選佇菜市 á 邊 ê 好地點開電器行，骨力做 k o h 貧
惰開；一年三百六十五日，連同業公會每個月固定 ê 公休日，  伊
都開半間店門，照常做生理，攏毋甘歇睏，嘛毋知影啥物叫做享
受。一直到有一日，有一个大賣來收數了後，問阮老爸平時攏較
愛啥物消遣，阮老爸一時煞應袂出來。這个大賣就好意，講欲
à n -n ā i 阮阿爸去酒家，開一个 á 眼界。想袂到阮阿爸頭一擺，嘛
是伊人生唯一一擺去酒家，就造成伊和阮阿母後半世人 ê 重大改
變，甚至影響阮規家伙仔人 ê 生活。

阮老爸講伊其實早就有聽人講過酒家查某 k a n - n a 愛錢 n i ā -
n i ā，其他一切攏是假 ê。所以欲去酒家進前，伊已經先有心理準
備 a h。到了大港埔彼間上有名 ê 高樂大酒家，真濟查某聽著講這
攤 ê 人客是塩埕埔光明電氣行 ê 頭家，逐 ê 攏相爭搢做前，愛欲
予阮阿爸點著通坐檯。阿爸講伊彼時才知影，原來伊佇電氣同業
ê 名聲，連酒家也攏已經知影 a h。阿爸講著這段 ê 時，有強調伊
當時心頭定，無眩船，所以愈妖嬌、愈搢前，愈 s a i - n a i 欲爭取 ê，
伊愈毋點。講起來嘛算是孽緣啦，阿爸講伊當時有看著 i n 其中一
个 s ô n g - s ô n g、袂啥會曉打扮 ê，毋但無和人相爭，顛倒 b i h 佇
上後尾，恬恬家己一个人徛佇門邊。阿爸想講這个看起來上古意，
應該較無敗害，就直接點伊來坐檯；想袂到，點這个 s ô n g  k o h
古意 ê，煞顛倒是災害。

就是因為看人古意較妥當，心理上自然就較無防備。阿爸自
少年就頇顢啉酒，彼个查某竟然自頭到尾，攏替阿爸擋酒。另外，
因為伊佇店內毋是紅牌，所以彼攤一直到煞，伊攏守佇阮阿爸 ê
身軀邊，完全攏無轉檯。就是按呢，伊才有機會講出身世，得著
阮老爸 ê 同情。



阿爸問彼个查某，n á 欲來酒家這款娛樂場所上班？伊講伊是
瑞芳礦工 ê 查某囝，厝裡散 k a h 咧欲予鬼掠去，不得已才予爸母
賣來高雄這間酒家。阿爸想著家己嘛是散赤囡仔出身，感覺足同
情，就當場共贖身，予伊恢復自由。毋過贖身嘛同時出現另外一
个問題：此後欲蹛佗位？欲靠啥物生活？結論就是，好人做到底，
一切攏由阮阿爸負責，揣厝予伊蹛，出錢供應伊 ê 生活。

飼查某 ê 代誌，是阮阿爸家己講出來 ê。彼陣，我才 t a ̋n n
讀小學 1 年，毋 b a t 世事；印象中，定定看見阮阿母家己 1 个人
坐佇房間內，孤單咧流目屎；我問伊是按怎咧哭，阿母攏毋講。
阿母和阿爸冤家、衝突 ê 場面，我大部分攏無在場，可能 i n 有考
慮著囡仔細漢，應該避免。K a n - n a 知影，當時已經 1 7 歲 ê 大姊，
b a t 去揣彼个查某談判幾若擺，毋過攏嘛無彩工，因為阿爸堅持
毋放。阿母要求阿爸著緊和彼个查某 t s h e̍ h，毋過阿爸講伊對彼
个查某 u n - n a 有責任，袂使隨便共放捒，顛倒要求欲娶伊入門；
阿母當然堅決毋肯答應。阿爸只好佇大港埔買一間厝予彼个查某
蹛；阿母足傷心 k o h 受氣，特別交代阮這幾个囡仔，絕對袂使予
彼个 k h a - s a u 查某踏入來阮兜一跤步。

到我較大漢了後，才漸漸了解啥物叫做飼查某、娶細姨，
嘛才會當體會出阮阿母 ê 委屈佮怨慼。毋過，既成事實都遐爾久
a h，阿母蓋成嘛無氣力通 k o h 冤 a h。逐个攏知影阮阿爸佇外口
有細姨這層代誌，總是，阮母仔囝到 t a n n 攏猶無欲承認彼个查
某 ê 身份；這嘛會使勉強算是對阮阿母精神上 ê 支持，一種上無
奈、上消極 ê 支持。

其實阮攏知影，佇阿爸 ê 心內，伊一直攏感覺對阿母有真大
ê 虧欠，雖然佇阮 t s i a - ê 囡仔面頭前，伊攏毋 b a t 講起。代誌發
生了後，阮阿母看毋是勢，開始要求欲掌管厝內 ê 財務大權，阿
爸嘛攏答應；伊一直想欲正式娶細姨入門袂成，只好退一步，向
望阮母仔囝莫 k o h 逼伊放捒彼个查某，勉強維持現狀。

阮 阿 母 b a t 講 過 一 句 話：「 娶 細 姨 ê 查 埔 人 攏 會 敗。」 毋
知是毋是天意，過無幾年，阮阿爸 ê 事業煞誠實一直 b á i，b á i  
k a h 若像牛車駛落崎咧，一直落袂煞。K o h 較害 ê 是，發現致著



糖尿病，足濟物件攏著噤喙袂使食，這對無食薰、無啉酒， k a n -
n a 愛 食 好 食 物 ê 阿 爸 來 講， 都 已 經 足 痛 苦 a h， s i a ̋n g 知 影 猶
k o h 有較大 ê 病症綴佇後壁。有一日欲食中晝頓 ê 時，煞雄雄跋
倒，一跤一手袂振動，才知影是中風。斷細條腦筋，命有顧 t i â u
咧，已經足萬幸，毋過半身不遂，行動袂自由，予阿爸足失志、
足怨嘆；伊一直攏講這是天公伯 á 捻斷伊 ê 手骨，欲責罰伊。伊
嘛 b a t 家己踅踅唸，講若是無娶細姨，伊可能就袂中風；這是毋
是有因果關係，我毋知，總是彼幾年，阿爸攏定定按呢講。

中風了後，電器行交予阮二兄接手。阿爸無生理通做，被逼
提早退休，不時若踮厝裡蹛袂 t i â u，伊就共枴仔攑咧，家己 1 个
人出門，講欲去公園運動、復健；其實逐个攏嘛知影，伊是去彼
个查某遐。阿母經過這十外冬 ê 委屈佮無奈，嘛已經看破 á，所
以就漸漸無 k o h 再干涉阮阿爸 ê 行動。阿爸家己攑枴仔行路出門
四界去，會曉坐計程車，嘛會曉家己坐巴士。毋過中風 ê 人總是
行動較無利便，有時難免會 t s i a 挵、遐跋，加減摖破皮著傷。阮
拄開始真袂放心，後來無法度，就漸漸慣勢 á。

一直到這擺，阿爸對彼个查某遐欲轉來，落公車 ê 時陣無細
膩跋一倒，頭殼著傷真嚴重。醫生講外傷是較無要緊，毋過腦 ê
內傷就較麻煩。阮幾个兄弟 á 輪流排班，去病院顧伊，才體會著
為啥物醫生叫阮家屬著愛有心理準備 ê 原因。

阿爸蹛佇病院，日時攏較平靜無狀況；毋過若到日頭落山了
後， 予 阮 到 t a n n 猶 無 法 度 理 解 ê 奇 怪 代 誌 就 開 始 發 生 a h。 阿
爸會一直咻叫阮已經往生 ê 阿公、阿媽，嘛會大聲喝咻一寡我毋
b a t 聽過 ê 人名。轉去厝問阮阿母，才知影遐 ê 人名，若毋是阮
澎湖 ê 阿伯，無就是阮阿爸囡仔時代 ê 老朋友，攏是已經往生，
蹛佇陰間 ê 人 a h  。有時行過病房外 ê 走廊，佇遠遠就會聽著阮
阿爸咧咻叫 ê 聲；有別間病房 ê 陪病家屬講，半暝若聽著阮阿爸
ê 咻叫聲，會感覺足陰冷、足恐怖。

對我個人來講，猶 k o h 有另外一層代誌，予我永遠無法度放
袂記得；彼是屬於阮爸仔囝 2 人 ê 內心，一件不得已 ê 回憶。



我讀小學 1 年 ê 時，有一遍佇學校跋倒，挵破喙角，去蔡外
科紩 3 針。等欲放線彼幾日，因為我歹睏癖，攏會烏白 p h ú n；
阿爸驚我 ê 空喙 k o h 傷著，就叫我暗時去店裡和伊做伙睏。阿爸
先等我睏去，才共我 ê 跤、手縛踮眠床杆，避免我夢中拍猴拳，
傷著猶未放線 ê 空喙。我睏著礙虐醒起來，就吵鬧、毋肯，阿爸
只好共我敨開，等我若 k o h 睏去，伊才 k o h 重縛。就按呢，一暝
落落長，縛 k o h 敨，敨 k o h 縛，總共毋知翻幾擺，一直到天光，
害阮阿爸彼幾暝攏無才調好好 á 睏。

想袂到經過將近三十年， t s i t - m á 阿爸入院，煞換我著縛伊
ê 手。阿爸除了暗時會咻叫已經往生 ê 親友，另外猶有一个特別
奇怪 ê 行為，就是會共身軀頂所有 ê 物件，包括衫、褲、甚至吊
大筒 ê 管線、導尿 ê 長管形塑膠橐仔，攏總用伊無中風 ê 倒手，
一件一件 g i ú 㧒捔。顧伊 ê 人就愛規暝和伊 g i ú - g i ú - l a̍ k - l a̍ k，
一直舞到天光。我有試過暗時睏踮伊身邊，用我 ê 正手去勾挽伊
ê 倒手，結果嘛是 g i ú 輸伊。尾 á 無法度，我只好用軟布、面巾，
共阿爸 ê 倒手縛踮病床 ê 欄杆。我 n á 咧縛阿爸 ê 手，煞 n á 想起
細漢 ê 時，阿爸佇眠床邊顧我 ê 傷，仝款縛我 ê 手彼幕情景；想
到 t s i a，鼻頭一下酸，目屎煞忍袂 t i â u，一直滴落來。

我一直袂當接受 ê 是，天公伯若欲責罰阮阿爸，捻斷伊 ê 手
骨，是按怎連我也著責罰，叫我佇阿爸 ê 人生上尾段這个坎站，
著愛仝款用縛手，來報答伊生我、晟我 ê 恩情？

教育部 2008 年開始舉辦台灣母語文學獎，台語文界攏萬分歡迎。
第 1 屆我的台語小說處女作〈甘願做牛〉得著第 3 名，歡喜 kah 親像小學生頭

一擺領獎品。
第 2 年我改寫台語散文〈愛河童誌〉投稿，得著第 1 名；這擺除了歡喜，同時

嘛開始感受著壓力。
第 3 年竟然停辦？台語文界攏足失望兼怨嘆，當然嘛有真濟人姦撟（kàn-

kiāu）。
真歡喜 2011 年 koh 恢復舉行，這屆我的〈縛阿爸 ê 手〉得著台語散文第 2 名，

感謝評審團繼續鼓勵。
佇 tsia 欲 koh 大聲呼籲，這个文學獎值得擴大辦理，請教育部無論如何，毋通

koh 停辦 ah，感恩！

蘇世雄
國立臺灣師範大學 臺灣語文學系 碩士在職專班
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