



### 阿姆个甘蔗刀（大埔腔）

阿姆過身既經二十外年咧，畜吾這兜大漢个細柑店，乜早都消失在該平平直直个大路中央，消失个係柑店，存留在心肝肚个係細漢時節个種種，店前榕樹下阿姆日日擎甘蔗刀个身影，尤其深刻難忘，該利利會閃光个甘蔗刀，擎在阿姆个手項，斯像千軍萬馬个大將軍共款，一出征斯刷去對方个兵卒四散瀉命，甘蔗刀，風神過，也光彩過，如今少撇阿姆，佢斯鈍鈍過生齒，恬恬圓在櫥櫃个壁壘角，佢，斯像擎甘蔗刀个阿姆共款，無在咧，毋過心肝肚个一角，久久有厥个身影。

講起矮矮細細个阿姆，腳膝頭都會流目汁，從細斯討分人做養女，無讀書，屋家大小項事一肩核。大漢了，嫁分隔壁莊个吾爸，無爺無哀个阿爸屋家也無麼个好光景，毋過煞猛个阿爸也無缺虧著阿姆，2儕省儉相惜幾下年，環境也漸漸改善咧，天公伯打落人，好光景正開始等，阿爸斯來過身咧，留著一陣高低伏<sup>[1]</sup>个大細，苦著阿姆，核核擔擔，落河壩篩砂石，麼个艱苦事都做過，「擔竿無齧—難兼顧」，為著生活，任大細流流漂漂總毋係辦法。

尊過大伯个意見了，斯在路脣開一間細柑店，伶俐个阿姆將柑店做到有花有數，賣麼个好呢？削甘蔗賣，一大捆一大捆个甘蔗，載到屋家肚來，兩目兩目賣，一枝一枝削，直个削，橫个削，看阿姆削來已順手，全全毋知愛出幾多暗力，日日削，年年削，削撇阿姆个青春，削撇阿姆个活力。茄色个甘蔗，皮削撇，黃滌滌个內肚斯現出來，還餳人哦，企在阿姆个身邊，看佢煞力削，甘蔗皮帶核汁个屑噴到佢一頭一面，講有幾想食斯有幾想食，毋敢講，伏著阿姆睡當晝該下，偷偷削一目來食，無恁該噏哦！利

<sup>[1]</sup> 伏：fug`。

利个甘蔗刀擎在吾手頭斯像刀嫷恁重，像斧頭恁鈍，狗齧個樣剝來食，「哦！」還甜哪，言知後背五斤醯斯研落來咧，唉，衰正得！成半下阿姆看佢榜豺個樣相，削伸个蔗頭蔗尾會拈起來削分佢食，蔗頭目接目硬毒毒，蔗尾鹹 (siam<sup>+</sup>) 鹹 (siam<sup>+</sup>)，食到吾嘴肚，還在係盡好个味緒。

阿姆个苦，寫在厥个皺紋肚，刻在該擎甘蔗刀燥絲多摺个手臂項。阿哥一個一個初中讀無畢業斯偷偷走去南部學烏手，伸著佢看緊阿姆一日一日殮痼落去，毋過該甘蔗刀還在削無停，一枝過一枝，皮還<sup>[2]</sup>在薄薄，削好个甘蔗還在恁多汁，毋過阿姆削甘蔗个手緊來緊像該擲在禾埕晒到半燥濕个甘蔗尾，皺皺過燥絲燥絲，係毋係哪日阿姆也會像該晒燥个甘蔗皮共樣，分佢墮入灶空肚準樵燒？單儕人渡細人个艱苦，斯像蔗刀削蔗皮共款，愛畀脫層皮，使个手尾力無擎過刀个人哪會知？戩真个阿姆做逐項事都恁落力，開柑店做個係小生理，錢水無已足，單單靠恁泥 1 箍 1 箍賺，10 箍 10 箍長<sup>[3]</sup>，愛畜一陣高低伏个 4 個細人，實在無已簡單。田事愛做，店也愛人掌，所以對知人我開始，見擺放學，佢斯愛掌店，價數寫緊，賣多賣少，總係一年三百六十五日毋識關店門過，賣久咧總會堵著人客愛現削甘蔗个時，仰結煞哪？看阿姆擎刀恁順手，三年生个佢也來試下看，秤好重量，擎緊比佢過較高个甘蔗，蔗頭頓在地泥項，對中央刀斯削往下，仰恁毋聽講，蔗刀一下斯溜到地泥下，茄色个甘蔗皮還在好好包緊甘蔗，溜皮都無，用剝，用剷，剷到佢一身大汗，甘蔗皮剷斯剷撇咧，毋過歸枝甘蔗像狗齧個樣，中央蟲蛀過个所在，阿姆大體削較深來削撇佢，冤枉哦！吾功夫無恁深，斯用刻个刻撇，好得伯姆無喊佢退錢，拿著 1 包長長短短个甘蔗，額頭打結走咧！唉，「事非經過，毋知難。」阿姆个甘蔗刀無恁簡單擎哦！

「阿姆，若甘蔗刀愛仰脣使，甘蔗正會削來靚？」

「你還細，無麼个力頭，削毋會靚啦！」阿姆講。

<sup>[2]</sup> 還：van<sup>ˇ</sup>。

<sup>[3]</sup> 長：diong<sup>ˇ</sup>；多、剩餘之意。

𠂔毋信，趁阿姆去田項輪著𠂔掌店个時，拈著地泥項个蔗頭蔗尾一遍過一遍削，蔗尾較簡單緊削斯緊靚，蔗頭硬砉砉目接目無恁該噏，一頭削好換一頭，還係狗齧樣。艱苦个童年，在阿姆利利个甘蔗刀項一層皮一層皮緊殼，甜甜个甘蔗親像吾甜甜个童年回憶！回憶裡肚有阿姆个苦澀青春，有阿哥个叛逆，也有𠂔怨怪天公伯對吾个無公平！到這下親像燒撇个甘蔗皮共樣，縈歸紮窿入灶空肚，點火、暖水…佢還在分人燒暖過。

## 作者感言

世界上最長的距離是 - 思念。之所以以「甘蔗刀」為主軸，實是基於對亡母的深沉思念。瘦弱的身軀，堅毅的靈魂，母親一生坎坷，卻能完美的詮釋客家婦女的風範，敬佩之餘，更有著深深的「子欲養而親不待」的遺憾。

劉玉蕉

臺中市東勢區東勢國民小學 教師

